李向東沒有廢話，直接閃身進了屋，反手把門關上。
他從口袋裡掏出一張紙和一支筆，借着昏暗的燈光，飛快地在上面寫下一行行字。
“鐵柱哥，我需要這些東西，現在，立刻，馬上。”
他将那張寫滿了字的紙，遞了過去。
趙鐵柱接過紙條，湊到燈下。
他的眉頭，瞬間擰成了一個疙瘩。
“醫用聽診器一瓶英雄牌的黑墨水一沓厚薄不一的紙，要從最薄的窗戶紙到最厚的牛皮紙還有，強力磁鐵，越多越好”
趙鐵柱擡起頭，滿臉都是問号。
這都什麼跟什麼？
聽診器？你要給機器看病？
墨水和紙？你要寫大字報？
這些風馬牛不相及的東西，讓他一頭霧水。
他張了張嘴，想問。
可當他的視線，對上李向東那雙眼睛時，所有的問題，都被他硬生生咽了回去。
那是一雙怎樣的眼睛。
裡面沒有慌亂，沒有恐懼。
隻有一種不成功便成仁的決然，和一團仿佛能燃盡一切的火焰。
趙鐵柱的心，沒來由地一顫。
他看不懂那張清單，但他看懂了李向東。
他沒有再多問一個字。
有些事，不需要問。
趙鐵柱将那張紙條小心翼翼地折好，揣進胸口的口袋，動作鄭重得像是在收藏一份絕密文件。
他轉身，從床底下拖出一個破舊的木箱，從裡面翻出自己攢了小半年的積蓄，一股腦地塞進口袋。
然後，他抓起一件外套，大步走向門口。
“哥信你！”
他丢下這三個字，拉開門，沒有絲毫停留，那魁梧的背影，決絕地消失在了濃重的夜色裡。
他要去醫院找值夜班的護士老鄉，要去廠裡子弟學校的教務處碰碰運氣，要去那黑燈瞎火的廢品站裡，一點點地翻找。