酒過三巡，王微雙頰微紅，更添風韻。她取出一張古琴，輕撫道：“久不彈奏，今日得遇知音，願為一曲。”
琴聲初起，如清泉淙淙；繼而似幽蘭泣露，哀而不傷；終如孤鴻遙唳，響徹雲霄。
陳明遇本身不懂音樂，卻在腦海裡突然蹦出一個念頭：“《孤館遇神》的變調，相傳為嵇康所作，内含無限悲憤。”
曲終
王微長歎一聲：“陳公子可知此曲來曆？”
陳明遇點頭：“嵇叔夜臨刑東市，索琴彈此，歎《廣陵散》從此絕矣。”
“不錯。”
王微眼中泛起異彩。“知音難覓，今日得遇陳公子，是王微之幸。”
她忽然舉杯：“來，我敬你一杯。”
酒至半酣，王微忽然問道：“陳公子可認識茅元儀？”
陳明遇手中酒杯一頓：“隻聞其名，未見其人，茅元儀有王佐之才，可惜未遇明主”
王微冷笑一聲，取出一卷詩稿遞給陳明遇："這是他當年寫給我的。"
陳明遇展開一看，是一首《贈王微》：“西子湖上月如鈎，照見佳人獨倚樓。願得化為天上月，年年猶得伴君遊。”筆力雄健，情意綿綿，落款是元儀手書。
“好詩。”
陳明遇由衷道：“隻是”
“隻是寫詩的人早已變心。”
王微奪過詩稿，随手扔進香爐，看着火苗吞噬紙頁：“那年他說要娶我過門，讓我等他半年。我等了”
“一個寂寞！”
陳明遇默然，王微的遭遇有點與陳明遇類似。
茅元儀是王微的第一個男人，她當年與楊宛同時嫁給書香門第，官宦世家出身的少年才子茅元儀為妾，隻是婚姻生活時間不長，王微就發現茅元儀偏寵楊宛多一些。
心高氣傲的王微就留下一首詩：“江流咽處似傷心，霜露未深蘆花深。不是青衫工寫怨，時見隻有白頭吟。”
火光映照下，王微眼中似有淚光閃動，但她很快仰頭飲盡杯中酒，又恢複了那種清冷神情。
“不說這些掃興事了。”
王微忽然指向窗外：“陳公子看，月亮上來了。”
陳明遇望向窗外，一彎新月挂在天際，清輝灑在小院中的梅樹上，投下斑駁影子。他不禁吟道：“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”
“梅妻鶴子林和靖，不愛人間萬戶侯。”