夜幕低垂，南河堡點點燈火次第熄滅，秦家破舊的堂屋裡，一點豆大的油燈光暈搖曳不定。
“嚯嚯嚯”
粗砺而規律的磨刀聲，在夜晚如死神漸近的跫音。
秦猛坐在馬紮上，面前是一塊粗糙的磨刀石，一瓦罐渾濁的積水。火光在他專注的臉上跳躍，将那柄厚背柴刀的刃口一點點磨得鋒利。
每一次推拉，鐵鏽被刮下，落入混濁的水裡。那刺耳的摩擦聲，撞擊着門後兩顆揪緊的心。
秦小芸扒着門縫偷看，好奇又擔憂。
陳月娘緊咬着下唇，血色褪盡，雙手死死捏着衣角，指甲深陷掌心也渾然不覺。
她看着火光映照下秦猛那棱角分明的側臉專注、冰冷，帶着一種她從未見過的、近乎殘酷的決心。
十多年朝夕相處的“二愣子”，此刻陌生得讓她心頭發顫，卻又隐隐被那股氣勢攥住了心神。
半個時辰後，刀刃淬寒，家中幾把刀都被磨得寒氣森森。
秦猛掂了掂分量最沉的柴刀，手腕翻轉試了試，布條纏繞刀柄，綁縛結實，确保不會脫柄。
他将菜刀和剪刀分别塞到陳月娘和秦小芸冰涼的手裡。
“鎖好門，你倆今晚就睡一屋。”
他的聲音低沉平穩，帶着不容置疑的決斷：“入冬了壞人多，一旦有變，從地道躲到王嬸家或富貴哥家。”
“哥，你”
秦小芸聲音發顫，看着秦猛将柴刀插在後腰腰帶下，破舊棉襖下頓時鼓脹起凜然的殺意。
“快入仲冬，是個打獵的好天氣。”
秦猛打斷她，目光如古井無波，刻意提高了些音量，确保左鄰右舍偶爾能聞聲，話語清晰、笃定。
“家裡清鍋冷竈的，總得想法子弄點油水回來。哥以前傻不說，現在好了，豈能不撐起家？
瞧你倆瘦的，哥心疼啊！
弄幾隻肥兔野雉，給我家小芸和月娘熬鍋熱乎肉糜補補身子。”
他拍了拍柴刀柄，仿佛真是為晚上狩獵準備。
秦小芸鼻子發酸，心裡卻喜滋滋的。
陳月娘望着秦猛平靜得過分的側臉，對比不久前磨刀時那種決心，恍惚間“擰下他的腦袋”這話萦繞在耳畔。心頭隐約猜到了什麼，她卻什麼都沒說。
男主外，女主内，這本就是天經地義的事兒，其他的，她一個婦道人家也不太懂，也無需多問。
菜刀卻攥得緊了，硬木柄硌得掌心生疼。