清晨的薄霧，帶着一股潮濕的泥土味。
四合院裡，許大茂正拿着掃帚，有一下沒一下地掃着地上的落葉。
他的動作，敷衍而懶散。
二大爺劉海中搬了個小馬紮，端坐在自家門口。
他的腰杆，挺得筆直。
他的手裡，捧着那個嶄新的硬殼筆記本，像捧着一道聖旨。
他沒有看任何人，目光卻像探照燈一樣，在院子裡來回掃視，尋找着自己登台的第一個目标。
許大茂的掃帚，故意将幾片落葉掃到了三大爺閻埠貴家門口。
閻埠貴推了推眼鏡，嘴唇動了動，沒敢出聲。
劉海中的眼睛，瞬間亮了。
就是他了！
“咳！”
劉海中重重地咳嗽了一聲，聲音洪亮，充滿了官腔。
院子裡所有細微的聲響，都在這一刻，戛然而止。
許大茂的動作停住了，他抱着掃帚，斜着眼，一臉看好戲的表情。
劉海中站起身，邁開四方步，不緊不慢地走到院子中央。
他先是威嚴地掃視了一圈，然後才将目光，定格在許大茂的身上。
“許大茂同志。”
他的聲音，洪亮而做作。
“你這種行為，很不負責任。”
許大茂樂了。
“我說二大爺，您又犯什麼官瘾了？”
“請叫我劉代表。”
劉海中将手裡的筆記本“啪”地一亮，像亮出了一塊令牌，“我現在負責協調院内鄰裡糾紛，維持公共秩序！”
他頓了頓，感覺自己威風極了。