林逸關上了門。
滿院的驚濤駭浪，都被那扇薄薄的木門，隔絕在外。
屋裡很靜。
他脫下外套，挂在牆上，動作不緊不慢。
窗外，二大爺劉海中那病态的狂笑聲，還在斷斷續續地傳來，像一隻夜枭在嘶鳴。
緊接着，是許大茂屋裡傳來的，瓷器碎裂的脆響。
林逸沒有理會。
他走到水缸前，舀起一瓢清水，開始淘米。
清澈的水流過指縫，帶着一絲涼意。
米粒在水中沉浮，飽滿而潔白。
他很享受這種感覺。
在規則之内，用最體面的方式，将那些曾經不可一世的對手，一點一點，碾成齑粉。
而他自己，甚至不必沾染半分塵埃。
許大茂的屋裡，一片狼藉。
那個他省吃儉用買來的青花瓷茶壺，此刻已經變成了一地碎片，和他那顆同樣碎裂的尊嚴，混在一起。
他通紅着一雙眼，像一頭被困在籠子裡的野獸，在狹小的空間裡來回踱步。
完了。
一切都完了。
那封蓋着紅章的公函，像一張催命符，将他所有的體面，所有的僞裝，都剝得一絲不剩。
他可以想象，明天，不，現在，整個軋鋼廠會如何議論他。
那個放電影的許大茂，在外面跟人打架，欠了一屁股債，要從工資裡直接劃扣！
他這輩子，都别想在廠裡擡起頭了。
“林逸！”
他從牙縫裡擠出這個名字，每一個字都帶着血。