他轉過身，佝偻着背，率先邁開了步子，沉重的腳步有些拖沓。
林母趕緊跟上，隻是一步三回頭地偷瞄着林西西，眼神裡的讨好幾乎要溢出來。
林西西沒再說什麼，默默地跟在他們身後。
腳下的土路坑窪不平，兩旁是低矮破敗的土坯房。
幾個端着飯碗蹲在門口的老頭老太太，目光像探照燈一樣齊刷刷地射過來，帶着毫不掩飾的打量好奇和竊竊私語。
那些目光如同細密的針，紮在她裸露的皮膚上。
“看，老林家那個…回來了？”
“啧啧，聽說在部隊上犯了事，被趕回來了！”
“可不是嘛！丢死個人！”
“霍營長那麼好的人…哎喲，老林家祖墳冒青煙才攀上這門親，硬是讓她給作沒了…”
“喪門星喲…老林頭兩口子以後可咋辦…”
那些壓低了卻依舊清晰鑽入耳中的議論。
林父林母的頭垂得更低了，腳步也加快了幾分，仿佛想盡快逃離這令人難堪的圍觀。
林西西面無表情，隻是将懷裡的帆布包抱得更緊了些。
指甲再次無意識地掐進掌心，疼痛讓她保持清醒。意料之中。
流言蜚語，是林悅兒送給她的第一份歸鄉禮。
林家位于村子最西頭，孤零零的兩間土坯房，低矮破舊，土牆被雨水沖刷得溝壑縱橫。
院牆是用碎石和樹枝勉強圍攏的，豁了好幾個口子。
院子裡散亂地堆着些農具和柴草，一隻瘦骨嶙峋的老母雞帶着幾隻毛茸茸的小雞崽在刨食。
推開吱呀作響，要散架的木闆院門，一股潮濕的黴味混合着家禽糞便的氣味撲面而來。
“屋…屋裡坐…”林母局促地搓着手，眼神飄忽，不敢看林西西的眼睛，“走了那麼遠的路…累壞了吧…娘…娘給你倒碗水…”
她說着，腳步有些慌亂地鑽進旁邊低矮的竈房。