而此刻，駛離村子的吉普車上，霍北南看着窗外飛速倒退的景物，眼神深沉。
他摸了摸上衣口袋，裡面放着那方染了她一滴血的手帕。
林西西，我們來日方長。他在心裡默念。
霍北南走後，日子仿佛又回到了從前，卻又處處都不一樣了。
院子裡空蕩蕩的，少了那個高大挺拔的身影和低沉偶爾的說話聲。
林西西做飯時，會下意識地多做一點，反應過來後，對着多餘的飯菜發呆。
劈好的柴火堆得整整齊齊，她每次去抱柴，都會想起他揮動斧頭時手臂繃緊的線條。
她心裡那塊空洞，并沒有因為時間流逝而填平，反而越來越清晰。
尤其是在夜深人靜，看到那個藏在櫃子裡的舊木盒子時。
她小心翼翼地拿出那把匕首，冰涼的刀鞘握在手裡，卻仿佛能感受到他留下的溫度。
她翻開那本《常見中草藥圖鑒》，書頁有些舊了，但裡面偶爾會用鉛筆寫下的備注。
他連這個都想到了。
他什麼都知道，卻選擇用這種方式告訴她，我接受了你的全部，并且，我會保護你。
林西西的心被一種酸澀又滾燙的情緒填滿。
不能再這樣下去了，她開始嘗試做出改變。
她努力克制着不去依賴動物夥伴們尋找山貨，而是像普通人一樣，靠着以前的經驗和那本圖鑒，自己去山裡一點點找。
效率低了很多，也辛苦很多，但她咬牙堅持着。這是她邁向信任，嘗試普通生活的第一步。
她甚至開始留意聽父母和村裡人閑聊時提到的關于部隊，關于霍北南那個部隊駐地的隻言片語，默默記在心裡。她想知道他在哪裡，過着怎樣的生活。