何雨柱走到那台巨大的反應釜前，他沒有動手，隻是靜靜地看着。
他看着王大炮帶着人，用最原始的撬棍和滑輪，将一個由廢舊軸承和鋼闆改造而成的，外形奇特的“離心盤”，艱難地安裝進管道的預留口。
“角度不對。”
他突然開口，聲音不大，卻清晰地壓過了所有的噪音。
王大炮的動作猛地一頓，連忙拿出角度尺，仔細地測量起來。
“師傅差了差了零點五度。”他的額頭，瞬間滲出了一層冷汗。
“拆了，重裝。”何雨柱的語氣，不帶一絲感情。
“是！”
王大炮沒有任何猶豫，立刻帶着人，将剛剛費了九牛二虎之力才裝上去的部件，重新拆了下來。
沒有人質疑。
也沒有人覺得這是在浪費時間。
因為他們都親眼見過，這個男人，是如何用“耳朵”，就聽出了一台機器的“病根”。
他們相信，他的每一個指令，都指向了唯一的終點——成功。
夜幕，悄然降臨。
整個軋鋼廠都陷入了沉寂，隻有這座破舊的倉庫，依舊燈火通明，如同黑夜裡一座不肯熄滅的燈塔。
食堂送來了熱氣騰騰的飯菜，是最高标準的三菜一湯，有魚有肉。
這是楊廠長親自下的命令。
可沒有一個人離開自己的崗位。
他們隻是就着冰冷的機器，胡亂地扒拉了兩口飯，便再次投身到那場狂熱的創造之中。
三天後。
當最後一顆螺絲被擰緊，當最後一道焊縫被打磨光滑。
那台經過了脫胎換骨般改造的反應釜，如同一頭蘇醒的鋼鐵巨獸，靜靜地匍匐在車間的中央。
它的外形，變得更加猙獰，也更加充滿了力量感。
劉總工帶着幾個技術員，做着最後的檢查，他的手在微微顫抖，那不是因為害怕，而是因為極緻的興奮。
“何主任，可以了。”他擡起頭，看着何雨柱，眼神裡充滿了狂熱的期待。
何雨柱點了點頭。