夜色未盡，黎明前的京城像一塊浸透了冷水的生鐵。
何雨柱辦公室裡那部黑色的電話，卻毫無征兆地，用一種刺破耳膜的急促頻率瘋狂尖叫起來。
這聲音，不屬于廠内任何一條線路。
這是專線。
是那根連接着這座鋼鐵工廠與國家心髒的紅色專線。
何雨柱放下手中的锉刀，眼神平靜地拿起了聽筒。
“是我。”
電話那頭，傳來秦京那清冷得不帶一絲溫度的聲音。
但這一次，那清冷之中，卻夾雜着一絲連她自己都未曾察覺的驚疑。
“一個小時前，”她的語速很快，像是在壓抑着什麼，“一列專列，挂着‘農業支援’的特殊通行證，從京城西站出發了。”
“目的地，東北。”
何雨柱沒有說話，隻是靜靜地聽着。
“車上，裝了兩萬斤‘雪花牌’尿素。”秦京的聲音頓了頓，仿佛想從這片沉默中，聽出些什麼，“何雨柱，東北現在是什麼情況，你應該比我清楚。”
“那裡是我們國家最重要的糧倉，也是最老的工業基地。可那裡的土地，因為連續多年的高強度耕種和蘇聯式的不合理輪作，肥力已經嚴重透支，部分地區甚至出現了大面積的黑土退化。”
她的聲音陡然變得銳利起來。
“你把第一批，也是唯一一批正式量産的化肥，送到那裡去。”
“你到底想幹什麼？”
何雨柱笑了。
他緩緩走到窗邊，看着遠處那座在晨曦中逐漸顯露出輪廓的鋼鐵巨獸，語氣淡然。
“秦聯絡員，你覺得，一頭饑餓的猛虎，在看到一塊送到嘴邊的鮮肉時，它會做什麼？”
秦京沉默了。
“它會不顧一切地，将那塊肉吞下去。”何雨主自問自答，眼中閃爍着冰冷而又充滿了無窮野望的光芒，“然後，它會循着肉的來源，找到送肉的人，要求得到更多，更多！”
“紅星公社的成功，隻是一個盆景，好看，但不解渴。”