火苗舔舐着包裝紙，發出“噼啪”的聲響。楚知微愣了一下，快步上前：“你幹什麼？”
“昨天你沒來墓地，是去了哪兒？”
沈寂盯着她，不打算放過她臉上的任何一絲表情。
楚知微眼神閃了閃，歎了口氣：“公司臨時有急事絆住了。”
“你是在為這事生氣？”
沈寂臉色蒼白，眼底最後一點光亮也徹底熄滅了。
他沒再看她，隻是靜靜地看着火焰吞噬那些曾經視若珍寶的東西，直到最後化為一堆灰燼。
“消氣了？”
楚知微看着他，語氣裡帶着幾分試探。
話音剛落，她的手機突然響了。接起電話簡單說了兩句，她的神色明顯急躁起來，匆匆挂斷後才轉回頭看向沈寂：
“你燒掉的這些，我讓人再送一份過來。”
“不用了。”沈寂終于開口，嗓音嘶啞，“我不需要了。”
楚知微的心莫名一窒，卻隻當他還在鬧脾氣。
她按了按眉心，“行，等我們結婚了，想要什麼我再給你重新置辦。”
說完，她低頭掃了眼手機消息，腳步已經不由自主地朝門口挪去：
“我還有事得先走。婚禮前三天新人不宜見面，這幾天我就不來看你了。”
“阿寂，”她回頭看了他一眼，語氣帶着幾分不耐，“你也該收收脾氣了，我總不能次次都為你兜底。”
說完，她轉身快步離開，沒再回頭。
沈寂站在原地，看着她漸行漸遠的背影，唇角扯出一抹苦澀的笑。
“楚知微，再見了。”
他的聲音很輕，輕得像一陣風，剛出口就散在了空氣裡。
走到門口的楚知微似乎頓了一下，又好像隻是錯覺，很快便大步走遠了。
沈寂拿出手機，沈父的消息靜靜躺在屏幕上：“十億已經轉了，婚禮前盡快走。”
他将東西收拾好，把房子委托給陳行簡幫忙處理，又去移民局取了證件，然後坐車直接去了機場。
在航站樓的垃圾桶前，他将手機卡掰成兩半扔了進去，然後頭也不回地走向登機口。
飛機滑行、起飛，穿過雲層時，窗外的城市漸漸縮成一個小點，最後徹底消失不見。
從此山高水遠，再無瓜葛。