每一件家具都承載着過去的記憶。他擦拭着桌子，仿佛能看到王老爹坐在那裡，就着一碟花生米，小酌一杯燒刀子的模樣。
他清掃着床鋪，似乎還能聞到那熟悉的、帶着點汗味和煙草氣息的味道。
他的動作不疾不徐，神情專注，仿佛不是在打掃，而是在進行一種儀式，一種與過去告别，也與過去和解的儀式。
灰塵被拂去，蛛網被清理，很快，原本昏暗沉悶的老屋，變得亮堂、整潔起來，雖然依舊簡樸，卻煥發出一種家的生機。
王玄家位于村子最邊緣，靠近山腳，本就僻靜。
加上王老爹生前性格孤僻，不喜與人交往，幾乎從不與村裡人走動，所以王玄回來，也沒有引起任何注意。
更無人上門叨擾。這份孤寂，此刻反而成了他最需要的清靜。
收拾完屋子，已是下午。王玄從帶來的行李中，找出了一些準備好的祭品——幾樣簡單的糕點，一瓶王老爹生前最愛喝的高粱酒，還有香燭紙錢。
他提着東西，走出院子，沿着屋後一條被荒草半掩的小徑，向着後山的森林深處走去。
山路蜿蜒，林木漸密。走了約莫一炷香的功夫，在一片相對開闊的向陽坡地上，孤零零地立着一座墳茔。
墓碑是普通的青石，上面刻着“先父王公之墓”，沒有立碑人的名字，顯得格外樸素和寂寥。
王玄走到墓前，沒有像常人那樣肅立默哀，而是很随意地，一屁股坐在了墳前的空地上，仿佛隻是來看望一位久别的親人。
他在王老爹墳前擺上糕點，然後取出三根線香，指尖一搓，香頭便無火自燃，袅袅青煙升起。他将香穩穩地插在墓碑前的泥土裡。
接着，他打開那瓶高粱酒，拿出兩個小酒杯。
先給王老爹墳前的杯子滿上，然後緩緩地将清冽的酒液灑在墳前，浸潤着泥土。空氣中頓時彌漫開一股濃郁的酒香。
“老爹。”
王玄自己也倒了一杯，卻沒有喝，隻是拿在手裡，目光落在墓碑上，開始像拉家常一樣，低聲訴說起來。
“兒子回來了。”
他一邊說着，一邊拿起帶來的紙錢，用同樣的方式點燃，橘黃色的火焰跳躍着，吞噬着粗糙的黃紙。
“兒子現在在異人界，也算是小有成就了吧。”
他的語氣很平淡，沒有炫耀，隻是在陳述一個事實。