斯見微去洗手間将手洗淨，然後又把一次性毛巾打濕，給阮流蘇擦嘴。
他擦拭的動作很輕，看着她吟在眼眶裡的淚，心微微刺痛。
直到秦書淮他們敲門，詢問：
“工人四點下班兒，還繼續嗎？”
這場本該是盛大的，值得紀念的告白儀式，卻在兩個人冷着臉從房間裡出來時，悄無聲息地結束。
斯見微小聲對門外的朋友說了一句：
“辛苦大家了，散了吧。”
他面色陰沉，身後的阮流蘇更是一臉慘白。
-
回去的路上風景依舊很美。
不知道是不是欣賞的人心态發生變化，阮流蘇隻覺得一路上的顔色都格外刺眼。
車上還帶着其他朋友，但大家一路上都沒有說話。
空氣過分凝滞。
阮流蘇不是任性的女孩，八成是出了什麼不能調節的事兒了。
秦書淮替斯見微擋了剩下的爛攤子。
到機場的時候，斯見微接了個電話，是路聿青打來的。
路聿青和阮流蘇打完電話，到了公司，憑着一點僅有的不算太好的第六感還是給斯見微回了個電話。
他提到早上和阮流蘇的通話内容，語氣是罕見的客氣：
“阮流蘇還不知道阮教授和山海雲的事情嗎？”
斯見微心裡咯噔一下：“暫時還不清楚，我還沒說。”
“我已經說了。”路聿青好奇問：“你們倆不是談戀愛嗎？她怎麼會不知道這件事？你沒告訴她？”
斯見微突然覺得一陣火兒往腦袋上湧，被戳到肺管子了，氣得講不出話。