“不用，我自己開車了。”宋安璃繞過辦公桌去拿自己的風衣和車鑰匙。
“雨天路滑，不安全。”他的理由簡單。
宋安璃的動作停了一下，沒再反駁。
兩人一前一後地走進電梯，金屬門緩緩合上，倒映出兩個沉默的身影。宋安璃看着鏡面裡的人，他比她高出一個頭還多，就那麼安靜地站在她身後，像一座沉默的山。
地下車庫很空，雨聲被隔絕在外，隻有兩人的腳步聲在回蕩。
周時淮拉開車門，宋安璃坐了進去。
車子平穩地駛出車庫，彙入雨夜的車流。
雨刮器規律地左右擺動，刮開一片片水幕，路邊的霓虹燈被雨水暈染開，變成一團團模糊的光影。
車裡很安靜，隻有空調出風的輕響。
宋安璃靠在椅背上，緊繃了一晚上的神經終于放松下來，胃部傳來尖銳的空虛感。
她偏頭看向窗外，正好瞥見路邊亮着燈的廣式茶餐廳。
二十四小時營業的招牌在雨夜裡，顯得格外溫暖。
“前面停車。”她忽然開口。
周時淮依言将車靠邊停下。
“我餓了，進去吃點東西。”宋安璃解開安全帶，“你先回去吧。”
“我等你。”周時淮熄了火，也解開了安全帶。
宋安璃看了他一眼，沒再堅持，推門下了車。
餐廳裡人不多，暖氣開得很足，驅散了身上的寒意。
宋安璃找了個靠窗的卡座坐下，随便點了一碗雲吞面。
周時淮就坐在她對面，什麼也沒點，隻是倒了兩杯熱茶，将其中一杯推到她面前。