“到你了，去洗吧。”
周時淮的視線飛快地從她身上掃過，然後迅速移開，落在了别處。
“我”
他喉結動了動，嗓音有些幹。
“我沒帶換洗的衣服。”
他确實沒想到，會這麼突然地就直接住進來。
宋安璃擦頭發的手頓了頓。
她走向衣帽間，随手拉開一扇櫃門。
櫃子裡，一整排男士的衣物挂得整整齊齊，吊牌都還沒拆。
尺碼看上去，都是他的。
宋安璃從裡面拿出一套深灰色的棉質睡衣，還有一條新毛巾，遞到他面前。
“我提前準備的。”
“去洗吧。”
周時淮接過那套睡衣和毛巾。
他拿着東西，走進了浴室，裡面剛洗完澡的濕氣撲面而來。
浴室門一關，水汽撲面而來。
那股味道不是他常用的松木香，是宋安璃身上的。
他把睡衣和毛巾擱在置物架上，動作停了停。
洗手台上放着兩個漱口杯，一灰一白。
白色的杯子裡，插着一支粉色的牙刷。
旁邊的小碟子裡，是她剛摘下的耳釘，還有一根綁頭發的黑皮筋。
周時淮伸出手，指尖在碰到那支粉色牙刷的瞬間，又猛地縮了回來。
他擰開花灑，任由冷水從頭頂澆下。
等他從浴室出來，宋安璃已經吹好了頭發，人靠在床頭，正在看手機。
他擦頭發的動作停下，宋安璃也從手機上移開視線。
“床頭櫃抽屜裡有吹風機。”
周時淮擦着頭發。
“不用。”
他的頭發短，用毛巾擦幾下就差不多了。