魔都cbd。
午後陽光透過摩天大樓的玻璃幕牆，被切割成斑駁的光影，懶洋洋地灑在咖啡館的落地窗上。
林軒坐在靠窗的位置，指尖無意識地摩挲着溫熱的拿鐵杯壁，目光落在窗外川流不息的車流上。
那些飛馳而過的豪車，像是在無聲嘲笑着他此刻的落魄。
就在一小時前，這位在互聯網大廠拼搏了七年的程序員，剛滿二十九歲，收到了一封hr發來的“畢業信”。
辭退通知寫得體面而溫情，字裡行間卻冷得刺骨：你被裁了。
“叮咚——”
手機亮起，一條銀行的催款短信跳了出來：
【尊敬的林軒先生，您尾号xxxx的房貸本月應還款18860元，請于28日前确保存款充足】
一萬八千八百六十元，像一塊巨石，壓得林軒喘不過氣來。
失業的焦慮和房貸的壓力交織成無形的枷鎖，将他困在原地。
他看了眼路邊停車場那輛二手本田思域——那是他全部積蓄買的，也是這座城市裡唯一屬于他的“資産”。
人生似乎在這個夏日午後，陷入死局。
這時，旁邊忽然傳來女孩的聲音。
“雅雅，你看這個角度怎麼樣？是不是顯得腿特别長？”
林軒轉頭，隻見鄰桌坐着兩個年輕女孩。
一個穿着時髦短裙，妝容精緻，正舉着手機對鏡自拍，姿勢變換娴熟。
另一個則文靜許多，白色連衣裙素面朝天，清麗脫俗，安靜地坐着，手裡捧着檸檬水，眼神清澈，對閨蜜的自拍行為帶着幾分無奈。
“好了好了，夢夢，别拍了，好多人看着呢。”白裙女孩陳雅小聲勸道，臉頰浮起一抹羞澀的紅暈。
“怕什麼嘛，我們又沒影響别人。”叫蘇夢的女孩不以為意，還為了找光線又向後退了一步。
“哎呀！”
就在這一刻，蘇夢的後背撞到林軒的桌角，桌子猛地一晃，那杯還沒喝幾口的拿鐵直接倒了，咖啡濺濕了他的褲腿和桌面。
“對不起！對不起！”
蘇夢慌了，連忙轉身，手忙腳亂地抽紙巾。
陳雅也忙站起來，一臉歉意地看着林軒，聲音輕得像蚊子：“真的很抱歉，先生，我們賠給您吧。”
林軒低頭看了看褲子上的污漬，心裡本就因為失業郁悶，反倒被這突如其來的小插曲沖淡了不少。
他擡頭，看着面前兩個緊張的女孩，尤其對上陳雅那雙清澈的眼睛，心裡的火氣怎麼都發不出來。
“沒關系，一杯咖啡嘛，擦擦就好。”
他微微一笑，主動拿過紙巾慢條斯理地擦了擦桌面，動作從容，沒有半分怒意。
兩個女孩都有點愣住了。
在深城這樣快節奏的大都市，這種事遇上不發火都算幸運了，像林軒這樣淡定的，實在少見。