維修單上的地址指向一條名為“惜物巷”的老街，青石闆路被歲月磨得油光水滑，兩側是鱗次栉比的古董雜貨鋪。
沈默推開一扇吱呀作響的木門，風鈴清脆一響，驚起一片塵埃。
鋪子深處，一個戴着老花鏡、身形瘦小的男人正用鹿皮擦拭着一個鼻煙壺，正是維修單上的店主，老周。
老周擡起頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲不易察覺的警惕。
沈默沒有繞圈子，直接說明了來意，并描述了那面雕花木框鏡。
“鏡子？”老周放下鼻煙壺，慢條斯理地摘下眼鏡，“哦，有點印象。就是個普通的舊貨，鏡框有點特色，收來的時候就破破爛爛的，客人自己拿去修了。怎麼，出了什麼問題？”他的語氣平淡得像在說一件不值錢的瓷片。
沈默靜靜地看着他，從公文包裡取出一份密封袋，裡面裝着一小塊焦黑的木炭。
“這是從鏡框上取下的樣本，檢測報告顯示，它并非自然腐朽，而是經過了高溫焚燒，碳化程度極深，時間大概在三十年前。”
老周的眼皮跳了一下，但依舊嘴硬：“年代久了，誰知道它經曆過什麼火災。”
“火災發生的地點，是育英孤兒院。”沈默的聲音不高，卻像一顆石子投入死水。
老周端起茶杯的手，猛地一抖，滾燙的茶水濺在手背上，他卻渾然不覺，臉色瞬間變得煞白。
防線徹底崩潰了。
他頹然坐倒在椅子上，喉嚨裡發出幹澀的聲響：“你你怎麼知道”
沉默籠罩了小小的店鋪，隻剩下老舊挂鐘的滴答聲。
許久，老周才用一種近乎夢呓的語調開了口。
“三十年前，育英孤兒院那塊地拆遷，我跟着拆遷隊後面收舊貨，就圖個便宜。”他回憶着，眼神飄向虛空，充滿了恐懼，“那鏡子就是那時候收來的。當時它被埋在廢墟的泥裡，鏡框燒得漆黑，可那玻璃那玻璃卻一點事沒有，亮得瘆人。”
他咽了口唾沫，繼續道：“我把它帶回店裡，擦幹淨挂在牆上。結果，頭一晚我就做了噩夢。夢裡頭，一群看不清臉的小孩圍着我哭，聲嘶力竭地喊‘老師救火！老師救火！’我吓醒了，一身冷汗。第二天晚上，又是同樣的夢。到了第三天，我實在受不了，半夜爬起來，想把鏡子收起來。可我一走到鏡子前，就看到鏡子裡的我背對着我。”
老周的聲音顫抖得不成樣子：“我明明是面朝鏡子站着的，可鏡子裡的那個‘我’，卻始終隻給我一個背影。我當時魂都吓飛了，抓起一塊布就把它蒙上，第二天就把它轉過去，面朝牆壁，再也沒敢碰過它，更别說賣了。”
沈默聽完，心中那根名為“線索”的弦被徹底撥動。
“原始的交易記錄還在嗎？我想看看。”
老周臉上滿是抗拒，但在沈默沉靜而堅決的注視下，他還是屈服了。
他從櫃台最底層的一個暗格裡，顫巍巍地取出一本泛黃的硬殼賬本，紙頁因潮濕和歲月而散發出黴味。
他翻了很久，才找到夾着一張薄薄紙片的那一頁。
那不是交易記錄，而是一張已經褪色發黃的老照片。
照片的背景是孤兒院的廢墟，斷壁殘垣在夕陽下投出鬼魅般的影子。
畫面的中央，那面雕花木框鏡詭異地立着，鏡面清晰。
一個穿着教師制服的男人，跪在鏡子前，身上燃着熊熊烈火，他的表情痛苦而扭曲，但雙手卻死死地攥着一本書，高高舉向鏡面，像是在獻祭。