那層詭異的反光如同一道無聲的命令，讓沈默的心跳瞬間漏掉一拍。
他沒有絲毫遲疑，轉身快步返回法醫中心。
那片還在他口袋裡靜靜躺着的碎玻璃，此刻仿佛一塊滾燙的烙鐵。
他立刻将那片會眨眼的碎玻璃封入一個特制的軍用級防光盒，隔絕一切光源與窺探。
緊接着，他又用三層厚實的鉛箔将盒子緊密包裹，仿佛在封印某個具有高度放射性的詛咒之物。
最後，他親自将其存入法醫中心最深處、溫度恒定在零下二十度的證物冷藏櫃，編号為“絕密-001”。
做完這一切，沈默并未感到絲毫放松。
他回到自己空無一人的辦公室，鎖上門，拉下所有百葉窗。
他調取了過去七天内，自己私人手機和辦公室内所有角度的監控錄像，總時長超過一百六十個小時。
他以八倍速快進，雙眼如鷹隼般死死盯住屏幕上的自己。
時間一分一秒流逝，屏幕上的光影在他臉上明明滅滅。
終于，在第三天下午的一段錄像中，他按下了暫停鍵。
那是他與實習生林小雅的一次對話，當時他們正在讨論一宗與鏡子有關的入室盜竊案。
就在他提及“鏡面倒影僞造不在場證明”這個關鍵詞的瞬間，他看到畫面中的自己，嘴角出現了一絲極其輕微、幾乎無法察覺的抽動。
那是一個時長不超過02秒的微表情。
沈默将畫面放大，逐幀分析。
那個抽動的角度、牽動的肌肉紋理，與他在火場廢墟那塊碎玻璃中看到的，“自己”臉上那個悲憫又冷酷的微笑，完全一緻。
一股寒意從尾椎骨直沖天靈蓋。
它不是從鏡子裡才開始模仿，它早已潛伏在他的身體裡，像一個完美的拟态演員，等待着登場的信号。
他立刻抓過手邊的筆記本，用盡力氣寫下三行字，筆尖幾乎要劃破紙背。
“我是沈默。”
“我沒有在火場。”
“我不曾被遺忘。”
他将這三行字拍下來，設置為手機的鎖屏壁紙，并且設定了每小時一次的強制提醒鬧鐘。