他的手語因為極度的恐懼而顯得有些混亂，但沈默還是看懂了。
小舟比劃着：他剛剛從西區調壓井那邊過來，原本井蓋縫隙裡傳出的“心跳”聲變了。
不再是沉悶的搏動，而是一段清晰可辨的倒數——不是任何已知的語言，而是金屬因熱脹冷縮而發出的、帶着毛刺感的九次等距震顫。
從九到一，循環往複，像一個即将歸零的古老時鐘。
更讓他魂飛魄散的是，他一直戴着的骨傳導耳機無意中錄下了那段聲音的頻譜。
當他調出附近的監控錄像與頻譜圖對比時，發現了一個足以颠覆現實的現象：每一次“倒數”歸零的瞬間，監控畫面中就會有一個人憑空消失。
不是走出監控範圍，不是被遮擋，而是像一個被劣質軟件抹去的圖層，從影像中被徹底剝離，仿佛他從未在那個時空存在過。
沈默的心髒驟然緊縮。
他立刻侵入城市數據庫，調取了最近三起記錄在案的“失蹤人口”信息。
一個負責擦拭百年路燈柱的環衛工，在崗位上離奇失聯；一個熱衷于拍攝工業遺迹的攝影師，在生鏽的鐵橋上最後一次按下快門後失蹤；一個叛逆的中學生，用小刀在老城區的古井欄上刻下自己名字後，人間蒸發。
三起看似毫無關聯的失蹤案，此刻卻被一條無形的線串聯起來。
他們的共同點是：都在鐵脈脈沖發生的時刻，出現在了鐵脈的節點附近，并且，都曾直接或間接接觸過那些承載着城市記憶的老鑄鐵構件。
謎底揭曉了。
守門人的殘響正在“補位”。
它要湊齊開啟或關閉那扇無形之門的九個“守門人”。
而被鐵脈“點名”選中的人，他們的存在就會被逐步剝離，從朋友的記憶裡褪色，從家庭的合影中消失，最終被徹底熔鑄，成為那扇門的一部分。
就在這時，一直安靜躺在病床上的蘇晚螢，毫無征兆地坐了起來。
慘白的月光透過窗戶，照在她了無生氣的臉上。
她緩緩擡起手，掌心的紋路在黑暗中呈現出一種詭異的灼紅色。