那天的早餐，是兩個人第一次同桌共食。
巨大的餐桌，兩個人隔着遙遠的距離坐着，誰也不說話，隻有碗筷碰撞的輕微聲響。
氣氛尴尬，卻又流動着一種奇異的溫馨。
姜小滿偷偷地用餘光觀察他。
他吃飯的動作很斯文，也很專注，每一口都咀嚼得很慢，仿佛在品嘗什麼絕世珍馐。
她親手做的食物，被她喜歡的人，這樣鄭重地對待。
這種感覺，讓她心裡像是被灌滿了蜜糖，甜得發膩。
一碗粥見底。
顧淮之放下勺子，用餐巾擦了擦嘴角，動作優雅得像是在參加國宴。
他擡起頭，看向姜小滿，目光清澈而認真。
“很好吃。”他用一種陳述事實的語氣說道，“比我在任何一家五星級酒店喝過的粥，都要好。”
這是他能想到的，最高級别的贊美了。
姜小滿的臉“騰”地一下又紅了，她低下頭，用勺子無意識地攪動着碗裡剩下的粥，小聲地嘟囔：“你喜歡就好”
吃完飯，顧淮之要去醫院上班。
他在玄關換鞋時，姜小滿也跟了過去，像個送丈夫出門的小妻子。
“我”她想說點什麼，比如“路上小心”，但又覺得太刻意了。
顧淮之穿好鞋，站直身體，他比她高出一個頭還多，垂眸看她時，自帶一種壓迫感。
他看着她欲言又止的樣子，沉默了片刻。
然後，他從口袋裡拿出手機，點開了備忘錄，用一種極為認真的、仿佛在記錄病人病曆的語氣，開口問道：
“你上次直播說，想做不用烤箱的生椰拿鐵慕斯蛋糕。”
他說的不是問句，而是陳述句。
姜小滿愣愣地點頭。
“冰箱裡的奶油和椰漿，是法國的牌子，夠用嗎？”他又問。
“夠夠了”
“嗯。”他點了點頭，在手機上劃了一下，然後收起手機，推了推鼻梁上的金絲眼鏡，鏡片後的眼眸裡，閃過一絲連他自己都未曾察覺的、名為“期待”的光芒。
“那我今晚，可以吃到嗎？”