我用發軟的手揉了揉雙眼，掀開蓋在我身上的白色被子，緩緩地走到窗前，努力地回想昨晚發生的一切，可不盡然，一切的努力隻是徒然。因為我的頭真的很痛，很痛！痛得讓我透不過氣，我的心髒承受不了的負荷！
那個掃地的阿姨來了，她今天并沒有進來掃地，隻是站在病房的門前看了我一眼，像是在教訓不聽話的孩子一樣的語氣說：“我早就說了這不是鬧的事！”然後走了，像一陣風吹過。
中醫科的秘密
那女醫生吸完了精氣，擡起頭，詭異地朝我一笑，我再也支撐不住，倒了下去……
最近感覺不太對，老是覺得頭昏，而且昏起來是感到四周一片漆黑的那種。大概是榕樹下的鬼故事看多了吧！這隻是一種自嘲，或者是自我安慰。這頭昏還是照樣發作。聽隔壁王大媽說，某某醫院有個韓醫生，是中醫科的，看了效果特别好，而且，人人都願意去那裡看病，西醫科倒反而被冷落了呢。也罷，沒辦法，既然說得這麼“神”哪，為了自己的健康，我就去那兒看看吧。
進了醫院，挂了号，好不容易才找到了中醫科，原來在一樓的一個角落，地方倒是挺大的，一看，天呐，門前還坐着長長的一隊人，可都是些老頭子老太太之類的。奇怪！我心裡想着，可那時沒在意呀，隻是想到底要等多長時間才輪到我呢？随便找了個位子坐下，等呀，等呀，不知不覺中，我居然睡着了……
“喂，喂，小姑娘，到你了！”“啊，啊？到我了啊？”我睡得迷迷糊糊的，被旁邊的一位老婆婆推醒了。趕緊回過神來，踏進了中醫科，頓時，一種奇怪的感覺湧了上來，環視四周，簡簡單單的，占了一面牆的藥櫃，一張老舊的褐色桌子，很正常啊，哪裡不對呢？突然，我的視線停留在窗邊的一扇門上。這門奇怪得很，因為它似乎是用鐵造的，而且上面還挂了一把鎖。中醫科有必要用這種門嗎？裡面會不會有什麼東西？心中奇怪的感覺越來越奇怪……“小姑娘！”一個刺耳尖銳的聲音沖進我的耳膜，頭暈再次發作。原來是醫生在叫我。醫生是個大約四十幾歲的女人，穿着白大褂，臉色蒼白的樣子。“小姑娘，你哪裡不舒服？”刺耳的聲音再度想起。（我聽見你的聲音就不舒服了），我心下暗暗想道，并把病曆卡遞了過去：“最近總是莫名其妙地感到頭昏。”那個怪怪的醫生站了起來，走到藥櫃面前（哇！真是吓我一跳，沒想到這女醫生站起來居然那麼高！怪吓人的），打開門拿了三包藥給我：“熬三小時，每天一次。但是要在晚上12點熬。你的病曆卡先放在我這兒，等藥吃完了再回來拿。”“哦，哦。”我接過藥，心頭那奇怪的感覺又再次湧上。為什麼要在晚上12點熬？為什麼又要“扣壓”我的病曆卡？不管了，聽醫生的話總是沒錯。
走出醫院，我越來越感覺奇怪。心裡很清楚地明白是那門帶給我的奇怪感覺。又圍着醫院繞了一圈，發現中醫科的外面是一面高高的圍牆。“也就是說，那門，打開後，就應該是這個院子了！”我自言自語，突然眼前又感到一片漆黑，“唉……又發作了，趕緊回家休息去……”
深夜12點，萬籁俱靜，隻有我在陽台上煎藥，随着時間一分一秒的過去，藥罐中升出的煙霧讓我昏昏欲睡……好不容易熬到了三點，把藥小心翼翼地倒出，再喝下，倒在床上就睡……第二天如此，第三天也是如此，三包藥都喝完了，可是我覺得我的病沒有好多少，反而倒是加重了，頭整天昏昏沉沉的。到了第五天，我終于想明白，一定是那藥有古怪，我一定要去弄個明白。當天晚上12點，我硬撐着身子來到中醫科外面的圍牆邊，天助我也！一輛小轎車正好停在邊上。我好不容易用爬了上去，看到的景象讓我終身難忘！偌大的院子，當中放了一個像香爐似的東西，而靠牆的地方，也就是我正趴着的圍牆的下面，整整齊齊地用釘子釘着一張張的病曆卡！病曆卡上冒出一陣陣的煙霧，那情景就如同熬藥時的一樣，隻見冒出的煙霧全被那香爐吸了去，那高大的女醫生正站在邊上，等煙霧全吸盡後，她從香爐中拿出一個小瓶子，瓶中有一股綠盈盈的氣體，她張開嘴，全數吸了進去……我終于明白，這女醫生利用所謂的“藥”和病曆卡來獲取病人的元氣，怪不得……她要我每天晚上12點熬藥……突然，我發現自己趴在牆上的手滿是皺紋，那女醫生吸完了精氣，擡起頭，詭異地朝我一笑，我再也支撐不住，倒了下去………
第二天，報紙上登出一條消息：昨夜一無名老太太死于某某醫院外……
死于謊言
手裡的筆突然變得格外顯眼，它仿佛帶着一股不安的躁動，帶着灰色的魅惑的情緒，帶着我的一顆心……
淩晨一點，當鐘樓的鐘聲傳來時，在那個空蕩的實驗室裡點一盞台燈，然後把一支筆往身後扔……聽見筆落的聲音了嗎？……
我不喜歡當醫生，雖然救死扶傷很神聖，雖然在醫生的手中可以挽救許多生命，但我們必須更多地面對死亡，死亡——太殘酷，我不喜歡！不過，最終我還是屈服在父母的目光之下。20年來，我已經漸漸習慣了這樣的讓步，我走進了那所醫學院。
我在半年内迅速習慣了死亡的氣息，它已經在我的眼中變得麻木。老師讓我們不厭其煩地研究着人體的每一個器官，那些曾經有生命停留過的物質在我們的眼中已經變得和一本書、一支筆一樣尋常。每當我向高中的同學談及此時，她們總是用一種不可思議般的目光看着我……醫學生的學習就是這樣。
我在學校的實驗樓裡認識了阿玲，她已經大四了，為了考研，她每天在實驗室裡呆的時間比在寝室還長。因為她的率直，我們一直都比較談得來。有時我很佩服她的膽量，因為至少我還不敢一個人在實驗樓裡讀書讀到深夜。她從不相信關于魂靈、鬼怪的任何傳說，對那些愛尖叫的女生也十分不屑，就她的話說：“醫學生不該疑神疑鬼的。”
我隻是想開個玩笑，真的，僅僅是玩笑，所以我編了個謊言：“淩晨一點，當鐘樓的鐘聲傳來時，在那個空蕩的實驗室裡點一盞台燈，然後把一支筆往身後扔……如果沒有筆落地的聲音，那麼轉身看看有什麼站在你的身後……”阿玲笑着罵我是個無聊的小丫頭，然後就匆匆走進那幢灰色的大樓……
第二天。
她死了，在那間魅惑的實驗室裡。驗屍報告上寫着：死于突發性心髒病……
我的心突然懸懸的。三年後。
我也開始準備考研，我在實驗室裡呆的時間也越來越長，我也不再相信任何關于魂靈或鬼怪的傳說，我已經淡忘了關于阿玲的一切記憶……四年來，“死亡”這個詞在我的腦海裡已經模糊，它隻是一個概念或一些指數——“腦死亡超過6秒将成為永不可逆性的死亡……”
夜晚。也許夜已經很深了吧，幾點對我來說已經不重要了，太多的資料和概念堆滿我的腦袋。風吹着實驗室的窗子吱吱地響，可這一切都不在我的注意範圍内。遠處的鐘樓傳來一聲低沉的鐘聲“當——”。低沉的鐘聲，仿佛黑暗最深處的震撼……我揉揉酸澀的眼睛——那一聲鐘聲像一道閃電，撕破記憶的天幕，我想起三年前自己編過的那個謊言，還有……阿玲！
手裡的筆突然變得格外顯眼，它仿佛帶着一股不安的躁動，帶着灰色的魅惑的情緒，帶着我的一顆心……我一動不動地盯着它，突然，自己的手仿佛失去大腦的控制，在黑暗中在昏黃的燈光下，劃出一道弧線——筆已經扔向身後……心跳，一下、兩下……夜依然是靜悄悄的！骨髓深處已經有一股涼意在翻騰……不可能！我又拿起另一支筆，往身後扔去……沒有，沒有預期的聲響！骨髓深處一種叫恐懼的東西向身體的每一個毛孔擴張……
我轉過身……後面是拿筆的阿玲……