“你少跟我說這些！你是我生出來的，我還不知道你那些小心思嗎？”
“許昭！你是不是非要把我逼死才甘心？”
“你現在就滾！趕緊滾出我的家！”
爸爸趕忙起身扶住暴怒的媽媽往房間走。
“行了行了，别氣壞了身子，都是孩子的錯，我好好說她，你别氣了。”
臉上火辣辣了，似乎還殘留着媽媽手掌上的餘溫。
月餅剛剛被媽媽踩了一腳，幾乎已經面目全非。
我緊緊盯着破碎不堪的月餅，眼淚大顆大顆砸了下來。
這樣的怒罵和指責我聽了十八年。
可每一次，還是會難過。
三歲那年，我剛上幼兒園。
上學第一天，爸爸來接我回家。
可一進家門，我們看到的就是媽媽将菜刀放在自己脖子上。
“許中山！誰準你去接她！你難道不知道我變成今天這樣都是因為誰嗎？”
“好好好，既然這樣，那我現在就去死，給你們父女倆騰位置！”
那一次，媽媽把全家都吓壞了，包括年僅三歲的我。
從那天開始，不管是幼兒園還是小學，不管是刮風還是下雨。
我就是那個沒有家長接送的小朋友。
我狠狠抹了一把眼淚，轉身回到了自己房間。
直到晚上六點，我按照家裡平時吃飯的時間走進了餐廳。
一看到我，餐桌上熱絡的氣氛瞬間冷了下來。
2
媽媽眼皮都沒擡，外公外婆隻是冷冷地瞥了我一眼。
爸爸給了我一個愧疚的眼神，随即也很快地移開了視線。
我勉強扯了扯唇角。
爸爸是入贅上門的女婿，有如今的成就靠的都是外公外婆的幫扶。
我理解他的難處。
我走到餐桌前，桌子上果然沒有準備我的碗筷。
給自己盛好飯後，我在餐桌最遠的位置坐了下來。
這麼多年以來，為了不刺激媽媽，家裡沒有任何一個人會主動跟我接觸。
當然，也沒有人叫我吃飯。