這麼多年，哥哥總是不喜歡我。
可無論再不喜歡。
十年了，我們也是唯一一直陪在彼此身邊的人。
我怔怔站在門外。
再忽然想，我也沒理由再進去了。
可門忽然被打開，似乎是裡面的人聽到了門外動靜。
逼仄的出租屋裡，有些濃烈的煙酒味，刹那湧了出來。
茶幾上丢着泡面袋子，倒着空酒瓶。
都是我最熟悉的，最廉價的那種。
或許是隔着煙霧。
我擡起頭，好半晌竟沒能看清哥哥的臉。
盛夏酷熱，屋子裡沒有空調，連風扇都早已老舊。
他身上就套着件舊t恤，深灰色，襯得人更瘦了。
我忽然想起，很久前溫姐姐跟着我們一起吃苦。
夜裡我們一起吃路邊攤，溫姐姐溫柔眷戀地看着哥哥說：
「阿照長得好，穿什麼都好看。」
溫姐姐被她爸媽帶回外地了。
我也快要走了，以後，他就真的成一個人了。
孤單就算了，總不能還永遠這麼窮吧。
我咬了咬牙，将那張卡拿出來。
手上沒拿穩，卡掉到了地上。
我再撿起來，不由分說塞到他手裡道：
「還給你。
「總之，總之……
「我不要你的錢，也不會要你管了。」
哥哥愕然看向我連卡都拿不穩，再看向塞到他手心的那張卡。
他好半晌震驚後，才猛地明白過來什麼。
他眸底大概因為酒精泛了紅，一張臉氣得都青了。
他怒不可遏質問我道：
「林夕，你長本事了！
「連偷東西都敢了！