患上自閉症的第八年，媽媽被裝進了一隻紅皮箱。
很長時間，她都沒有出來。
我沒有哭也沒有鬧，因為媽媽有任務交給我。
她在我背上刻了字，要我找一個姓周的老爺爺，說他是我外公。
我愣愣地問出口：「要是找不到呢？」
隻一句，媽媽的雙眼便發了紅，她默了默，嘴裡無意識呢喃。
「周寶說得對，要是找不到怎麼辦……」
問完，她連肩膀都開始抖。
醫生阿姨說過，媽媽這是難過了，于是我緊緊抱住她。
果然有用。
下一秒，她流着淚微笑，雙手捧着我的臉說：
「如果找不到周爺爺，就找傅叔叔，他們都是好人都會喜歡周寶。」
可後來，等我找到兩人時。
才發現，媽媽不僅騙了他們，也騙了我
……
媽媽走後的兩個小時。
我才出門。
這是媽媽特地吩咐的。
可我沒有聽她話直接去警局，而是去了附近的垃圾站。
好幾次，我都看到壞人拖着她去了那。
我腳步放得很輕。
可站裡卻沒人，隻有一股刺鼻的氣味，外加一隻鮮紅的皮箱。
我圍着皮箱轉了幾圈。
媽媽說，陌生的東西不能随便碰。
我起身想走，卻在擡腳時又頓住。
一小時後，我拖着皮箱站在警局門口。
滿身的鮮紅太刺眼。
警察叔叔摸了摸我的頭：「小朋友你家大人呢？你爸媽呢？」
我面無表情，染血的手指了指皮箱，語氣僵硬：
「媽媽在那！」
隻一眼，警察叔叔嗤笑出聲，他摸了摸我頭，一副不贊同的神色：