他踉跄着開始翻找她留下的痕迹。
衣櫃裡，她的衣服隻剩幾件不常穿的。
洗漱台上，她的東西竟然全部都不在了。
但她的圍裙還挂在廚房——那件印着向日葵的、洗得發白的圍裙。
他抓起圍裙，上面有淡淡的屬于她的氣息，是一股洗衣液混合一點油煙的味道，是他最熟悉的家的味道。
酒精上頭，他腦子裡回憶翻湧，突然想起很多事。
想起她第一次穿這條圍裙，亭亭玉立地站在那裡，好像一幅畫。
想起她第一次做飯的時候，手忙腳亂，最後還把手弄破了，自己當時一邊嘲笑她笨一邊給她消毒抹藥。
想起她每次煲粥，都會先盛一小勺嘗嘗鹹淡，側臉氤氲在蒸騰的霧氣裡，讓他看得無比心安。
想起他說“向日葵像你”時，她眼睛亮起來的樣子。
想起他送她那套廚具，其實是跑了好幾家店，一把一把刀試過手感，才挑中那把最輕最合手的——因為她手腕細，重的刀用久了會累。
他把臉埋進圍裙，突然有些崩潰。
她，不會真的離開了吧。
幾天過去，短信石沉大海，電話永遠關機。
當他從秘書那裡反複确認“聯系不到關小姐”時，心中的惴惴不安終于變成了撕心裂肺的疼。在酒店休息了一個星期後，我準備下樓去采購些東西回來。
一下樓，卻看見了周憬明。
他靠在車邊，腳下散落着幾個煙頭，像是等了很久。
幾天不見，他瘦了些，下颌線更顯鋒利，眉宇間帶着一股揮之不去的疲憊與煩躁，昂貴的西裝外套随意搭在臂彎，襯衫領口扯開了兩顆扣子。
看見我，他立刻掐滅了手中的煙，快步走過來。
他上下打量着我，目光在我明顯精神了許多的臉上和手中拎着的、裝着簡單生活用品的手提袋上停留了片刻。
“你這幾天去哪兒了？”他開口，聲音帶着宿醉未醒的沙啞和毫不掩飾的興師問罪。
“電話不接，短信不回，玩失蹤？”
我沒有回答他的問題，隻是淡淡反問。
“有事？”
我的平靜和疏離顯然激怒了他。
他眉頭緊鎖，強壓着火氣。
“關聆，鬧脾氣也要有個限度！”
“我承認，這次是我的問題。但你一聲不響玩消失，知不知道我很擔心？”
然後像哄小孩似的，從車裡拿出一個印着頂級珠寶品牌logo的袋子，遞到我面前。
“生日禮物給你補上。别鬧了，跟我回去。”
我看着那個精緻的袋子，仿佛能看到裡面躺着一枚冰冷璀璨的戒指或項鍊。