省去了任何徒勞的言語。
衣帽間裡，屬于他的那一側依舊滿當。
那套刺眼的粉色西裝，像個勝利者般懸挂其中。
我拖出自己早已收拾好的行李箱，站起身，最後一次環顧這個我傾注了七年光陰的空間。
這裡曾是我的全世界，如今，每一寸空氣都令人窒息，讓我隻想快點逃離。
冰涼的車鑰匙放在光潔的玄關台面上。
沒有留下任何字條。
在這七年的荒唐面前，所有的一切都顯得蒼白而多餘。
“咔哒。”門在身後緩緩自動合上。
我連夜離開了d市，離開了這個我上大學、工作和生活了将近10年的地方。
我知道自己還沒有完全整理好心情，不想回家打擾爸媽。
連夜住進c市酒店的那一晚，我睡得異常安穩。
沒有熟悉的懷抱，沒有需要惦記的早餐，沒有需要熨燙的西裝，心像被掏空後，又被一種陌生而舒适的平靜填滿。
我去剪短了留了多年的長發。
發型師略帶惋惜地試探。
“好可惜，這麼長的頭發，養了很久吧。”
我看着鏡子裡那個被發絲遮蓋住大半張臉的自己，點了點頭。
“嗯，剪掉吧。”
沒什麼可惜的，從頭再來就是。
當碎發簌簌落下，脖頸感受到久違的清涼時，我看着鏡中輪廓清晰、眼神清亮的陌生女人，輕輕吐出了一口氣。關聆離開第三天。
周憬明淩晨醉醺醺回到家。
推開門，一片漆黑。
他慣性沖着卧室喊。
“阿聆，我回來了，粥。”
無人應答。
他皺眉，摸索着打開燈。
房間整潔得過分，但空氣裡少了某種熟悉的、溫暖的氣息。
“阿聆。”他走到卧室，沒有見到熟悉的身影。
心裡莫名有些失落。
他踉跄走進廚房，打開砂鍋蓋——裡面空空如也，鍋底甚至落了一層看不見的薄灰。
一種莫名的煩躁湧上心頭。