我聽到鑰匙轉動的聲音，那麼清晰，那麼刺耳。
我坐在冰冷的床闆上，看着窗外陌生的夜色。
媽媽，你不是說要帶我一起離開嗎？
為什麼，丢下我一個人。
我把臉埋在膝蓋裡，不敢哭出聲。
我怕他們嫌我吵。
我怕他們把我再送回那個地窖。
不知道過了多久，門開了。
一個女傭提着一個籃子進來，重重地放在地上。
“吃飯。”
籃子裡隻有一個幹硬的饅頭和一碗清水。
和我以前在地窖裡的食物一模一樣。
我拿起饅頭，狠狠地咬了一口。
真硬。
硌得我牙疼。
可我還是把它全部吃了下去。
因為我餓。
我必須活下去。
我不知道他們要把我怎麼樣。
但我知道，我不能死在這裡。
夜深了。
我躺在床上，睜着眼睛看着天花闆。
我想起媽媽被找到時，那個叫傅總的男人抱着她哭。
他說：“阿柔，我終于找到你了。”
媽媽也哭着說：“阿承，我以為再也見不到你了。”
他們看起來那麼相愛。
那我呢？
我算什麼？
我是那個燒壞腦袋的爸爸用一袋米換來的。
我是媽媽在這八年裡唯一的親人。
可現在，我成了她的污點。