葉檸月一個人坐在車上，看着外面的皚皚白雪，眼睛還是紅的，還在發呆。
車子停在一個紅燈路口，車窗外是紛紛擾擾的人群。
外面有高中生放學回家，裡面穿着藍白校服外套，外面穿了件羽絨服。
一男一女，都背着書包。
男生在前面慢悠悠走着，女生在他後面不緊不慢跟着，低頭，踩着他雪地上的腳印子。
男生想捉弄女生，故意走開，不再踩積厚的雪，偏要走在人人都走的中間路上，女生就擡頭，微嘟起嘴瞪着他，抓住他書包帶子，緊緊拽着他不放，不讓他走開，偏要他回去。
男生眉目間帶了點兒輕微笑意，看上去十分無奈，沒辦法，隻能重新走了回去，站在女生面前，帶着她踩雪。
兩個人笑意吟吟，嘴上有一搭沒一搭說着話。
在他們旁邊，是無數個路過的行人。
和當初的他們一模一樣。
這一幕清晰地映進了葉檸月眼裡，她呼吸急促，眼睛裡又有淚水流出來，抽了張紙，不停吸着鼻子擦眼淚。
前面司機大叔聽見聲音後，透過鏡子看她，出聲詢問：“姑娘，和男朋友分手了？”
“不知道。”葉檸月又抽張紙擦了下鼻子，另一張紙又對着眼角重重按了一下，悶聲回道。
“這怎麼還能不知道？”司機大叔覺得好笑，“分沒分都不知道？”
“我就是不知道。”葉檸月聲音加大，忽然帶了些哭腔，有點兒不可理喻的意思。
她以前又沒正式談過戀愛，吵這麼兇，她怎麼知道他們會不會分手？
“好好好，不知道就不知道。”司機大叔或許是怕她哭得更兇，出聲順着她，歎了口氣，幹脆不再說話。
好不容易平複下來，葉檸月想起剛剛的事，反應過來後有些尴尬，出聲道：“不好意思師傅，剛剛我不想那樣的。”
“哎呀，沒事兒，這有什麼的。”司機大叔聽見她話，倒是十分爽朗。
葉檸月自己都沒意識到，她和司機大叔能這麼自然道歉，和程複暄就不行。
“那這是和男朋友吵架了？”司機大叔顯然是見過不少像她這樣的人，一副頗有心得的樣子。
“嗯。”葉檸月覺得這司機大叔很八卦，但是也想要有個人陪她聊天，應了聲。
“為什麼吵架？”司機大叔十分有經驗，照着流程，一步一步開始。
葉檸月仔細想了想，又悶聲回了一句：“不知道。”
她真找不出原因，大概是很多個點積聚在一起，突然就吵起來了。
“這也不知道？”司機大叔覺得這戀愛談得十分神奇。
葉檸月仔細想了想，道：“大概是因為，他覺得，我不夠愛他。”
話音剛落地，她又親自推翻：“也不對，他好像是覺得，我不愛他。”
常規問題。
司機大叔笑了聲，繼續問：“那你呢？”