不記得是幾歲了，他為了小狗和他媽吵架，那是他第一次頂撞他媽。
完美兒子的模闆出了錯，不能容忍。
他媽趁他去學校不在家期間，故意把小狗放出家門，導緻它被車碾得碎爛。
謝浮的手開始發抖，仿佛他重回拿着鏟子鏟一灘血肉的現場，他不會再讓類似的事發生。
他不是小孩子了。
他爸媽沒有再生一個孩子做實驗的機會，隻能在他身上縫縫補補，不敢再碰他逆鱗。
“就這樣。”謝浮站起身，“我會吃新藥。”
謝母聽着關門聲，好久才回神：“兒子是不是又想起那條小狗了？”
謝父端過放溫了的茶喝兩口。
謝母神神叨叨：“我後來給他買了那麼多小狗，甚至有一模一樣的，他怎麼就不能原諒我。
謝父搖頭：“哪有一模一樣的，隻是相似而已。”
謝母吸了吸氣，顯年輕的臉有幾分陰郁：“我不是故意的，我哪裡知道狗會被車撞，我又沒有預知能力。”
“多少年前的事了，提起來做什麼，我們以為他無法完成高中學業，他竟然順利完成了，還積極地籌備大學生活，你做夢都不敢想的卻發生了，這不是一切都在往好的方向發展嗎。”謝父說，“他再長大些，五年後是一個樣，十年後又是一個樣，總有痊愈的一天。”
謝母疲憊地撐着頭：“随他吧，都随他，隻要他能有個想要的東西有件期待的事，我不會再幹涉管制。”
下一刻她坐直了，焦慮地問她先生：“你說兒子一失控就傷害自己的習慣，顧知之能救他嗎？”
身體發膚受之父母，兒子最初自殘是因為厭惡他們給他的生命，後來他的精神出了問題，要通過那種方式發洩，慢慢就成了瘾。
整個謝家為他放棄原來的制造業進軍醫療設立基地，這才讓他有一副健康正常的外表回到校園，不然他早就成了坑坑窪窪的怪物。
先生長久地沉默，謝母不耐煩地催促：“到底能不能？”
謝父放下茶杯，摘掉眼鏡扣在桌上：“誰都不能救誰，隻能自己救自己。”
謝母的聲音有些尖銳：“兒子怎麼可能救自己，他都不愛自己！”
謝父的心境要比太太平和，他意味深長道：“如果他愛的人愛他那副身體和靈魂，他會救的。”
謝母說：“我們不算嗎？他愛我們，我們也愛他。”
謝父戳破太太的幻想：“他不愛我們。”
謝母抓緊了椅子扶手：“你真是，大半夜不想讓我好過。”
謝父抱了抱她，溫聲和她道歉，她在先生懷裡哭泣，小島的那幾年歲月将兒子跟他們切割開來，一晃過去多年依舊血淋淋的，不敢去碰一下子。
哭了會，謝母擦着眼睛說：“那就祈禱顧知之愛上我們兒子。”
說是祈禱，實則把顧知之當吊着她兒子，阻止他下墜的藤蔓。
倘若藤蔓不起作用，或者在給了她兒子生的可能以後又斷裂，她會……
謝母的思緒被耳邊聲音打斷，她隐藏情緒扭頭。
謝父提起個不大不小事：“兒子很愛惜自己的手，這現象去年就有了，今年更明顯。”
謝母也注意到了，隻是沒深想：“那是不是說……”