或許那年冬天會過得不那麼辛苦，至少可以和他在什刹海結冰的湖面滑冰，手牽着手，摔倒在他身上，然後借此擁抱。或者在第二年的春天，他們會一起去公園野餐，甯一宵會用攢的錢買一個相機，偷拍他吃蛋糕的樣子。夏天可能還攢不夠去冰島的機票，可以先去一個無人的小沙灘，在那裡肩并着肩看海，用沙子寫下對方的名字。
在封閉的房間裡，蘇洄靠着這些美好的幻想，熬過好多好多虛無的日與夜。
那時候的他被幻聽與幻覺所困住，情況嚴重到沒辦法正常說話。護士不斷問他，“你分得清什麼是幻覺，什麼是真實嗎？你知道你聽到的東西是真是假嗎？”
蘇洄當時的确分不清，這也意味着他始終是治療失敗的病人。
藥物和電擊都不曾将這些幻覺消滅，他就是不想。
這個世界荒誕得就像一個恐怖遊戲。蘇洄一重重通關，遇到甯一宵，還以為是獎勵，後來才明白這是最大的關卡。
面對重重的壓力與折磨，他咬着牙做出了自己的決定，可後續的劇情都不再與快樂相關，整整六年，發生的全部都是懲罰。好像所有線索都在暗示他，當初就應該義無反顧地為了愛情放棄一切，那才是童話故事的正解。
但在重遇甯一宵，親眼目睹了他的成功，蘇洄就知道，哪怕再來一次，他也還是會做出同樣的選擇。
哭過一場，蘇洄艱難地站起來，洗了臉，擡手抹去鏡面上的霧氣，他看到自己憔悴不堪的臉，不想再看第二眼。
雪糕在外面叫嚷，蘇洄打開了浴室門，發現房間門已經被他用爪子打開了。他撲上來，想要一個擁抱。
蘇洄有些潦草地抱了抱他，然後踉跄地走出了房門，可令他沒想到的是，下一秒，他看見甯一宵穿戴整齊地下了樓，手裡提着一個二十寸的銀色行李箱，看上去好像要出遠門。
他就站在房門口，定定地望着甯一宵。
“我要回灣區了，堆積的工作太多，得回去處理一下，C輪融資開始了。”甯一宵也看向他，發現蘇洄的眼睛和鼻尖都是紅的，眼睑有些紅腫，看上去剛哭過。
“怎麼了？”他輕聲問蘇洄。
蘇洄搖了搖頭，很不自然地說了謊，“剛剛磕到膝蓋……”
甯一宵沒有拆穿，點了頭，“走路的時候小心一點。”
蘇洄想了想，忽然說，“你先等一下。”
說完他走回房間，拉開桌子的抽屜，過了一會兒又出來，手裡拿着一個盒子，解釋着，“這裡面是護手霜，有三隻。你上次說用着還可以，我就又買了一套，你帶上吧。”
甯一宵看了一眼，他知道自己很快就會回來，于是說：“先把手頭上的用完吧，我帶上了。”
遭到拒絕，蘇洄有些不知所措，拿着盒子的手放下來，“那……你的藥呢？”
“帶了。”
“哦。”蘇洄點點頭，始終回避甯一宵的眼神，“那你路上注意安全。”
“嗯，我知道。”甯一宵點頭，提着箱子往玄關走去，蘇洄隔了幾步，跟在他身後，打算送他。
甯一宵開了門，冷風湧進來，直往蘇洄的腳踝鑽。
他本來已經走出去，卻又回頭，看到蘇洄穿着幹淨簡單的睡衣、披了件針織外套站在門口，有種很久違的家的感覺，頓時生出許多不舍，一瞬間，情感壓過理智，令他說出很沖動的話：“你想不想去灣區玩幾天？”
說出來這句話甯一宵就後悔了，他們現在的關系還沒有好到這種程度，何況這次他的工作緊急，也根本沒有時間陪蘇洄去任何一個景區。
很理所當然的，蘇洄拒絕了。
“我還是留下來陪雪糕吧。”他選了個很好的理由。
甯一宵沒有想象中失望，點了點頭，“好。”
可就在他轉身要離開的時候，忽然聽到蘇洄在身後小心詢問。
“甯一宵，你想什麼時候補過生日啊？”