時瑾擡手，扶着她的腰後退了一點。
她皺眉。
他卻笑了，手環在她腰上，她很瘦，腰細得他都不敢用力，怕一不小心重了會折斷。
“笙笙，”
時瑾問：“我教你接吻好不好？”
她點頭說好。
然後，他吻了她，很用力。
十八的少年，十六歲的女孩，青澀卻熾熱的初吻，那時，秋天已過，屋外的秋海棠謝了，他教會了她接吻，教會了她活着，在這個灰『色』的世界上，卑微卻倔強地活着。
滄海桑田，歲月轉了八個年輪。
小樓門前的燈落了灰，現在是十二月深冬，秋海棠沒開，隻有稀疏的幾片葉子挂在枝丫上。
他們坐在門前的石階上，說了很多很多話，一樁一樁，一幕一幕，幾乎所有事情他都告訴了她，卻刻意隐去了那件殺人案的所有細枝末節，關于她的母親、她的父親，他絕口不提，那是時瑾最後的底線。
“你不同别人說話，也不走出小樓，隻有我，你身邊隻有我一個。”時瑾聲音有些嘶啞，說了很多話，“若是我不在，你一整天也不會說一句話。”
姜九笙安安靜靜地聽他講，眼睛紅着，不知何時哭過了，風吹幹了眼淚，她把臉埋在他胸前，不讓他瞧見她滾燙的眼睛。
“所有的窗戶都封死了，隻有閣樓上留了一個窗口，要是我不回來，你就會坐那裡等我，也不睡覺，一直等一直等，開始，你隻是怕人，後來，你連閣樓都不下來。”
時瑾把外套披在她身上：“我想過給你找個心理醫生，可是，我放棄了。”
她擡頭，看他。
靜夜，他聲音壓得很低，每個字都像沉甸甸的。
時瑾她說：“我怕治好了你，你就會離開了。”環在她腰上的手越收越緊，他把她整個藏進懷裡，伏在她肩上，像是呢喃，“我便想，就這樣一輩子，一輩子藏着，就這樣一起老，一起死。”
姜九笙問：“那後來呢？”
時瑾停歇了很久，說：“後來我發現，我也病了。”
那時，他們已經在小樓裡生活了一個月，他剛接手秦家不久，有時會很忙，他不在小樓時，她就會坐在閣樓裡等他。
聽見樓梯裡有腳步聲，她立馬回頭：“你回來了。”
他走過去，把她抱起來，放在躺椅上：“寶寶，以後别坐那裡等，會着涼。”
時瑾有時會喊她寶寶，像她媽媽那樣喊，親昵又溫柔。他說，因為她已經沒有親人了，所以，要更疼她一點。
她好笑，他也是個少年呢，老氣橫秋的。
“不等你我沒有事情可以做。”她突然問他，“時瑾，我們養條狗好不好？”
他想了想，答應了她：“好。”
她灰暗的眸子亮了一點。
“你喜歡什麼品種？”
她很快回答說：“博美，我喜歡博美。”
過了幾天，他抱了一隻博美犬回來了，白『色』的，還很小，圓滾滾的很可愛，笙笙很喜歡那隻狗，給它取名叫姜博美。