窗戶被刮得輕微作響，卧室的門被推開，一陣涼席卷進來，房間裡沒開燈，房門半來，漏進來一點光線。
床上的人睜開眼，卻沒有動，盯着頂上白『色』的天花闆，喊了一聲：“覃生。”
夜裡靜谧，有輕微的回聲。
沒有回應，門口倒映的影子始終紋絲不動。
唐女士轉頭，逆着光，隻能看見模糊的輪廓：“是你嗎？”聲音艱澀，又幹又啞，她空洞的眼，光影在慢慢聚攏，瞳孔裡的血絲泛着紅，“覃生，你來看我了嗎？”
“嗯。”
宇文覃生從光裡走來，站到她面前，沉靜的眼眸裡什麼都沒有，他說：“虹玥，離婚吧。”
虹玥。
他好久好久沒有這麼喊過她了。
安靜了好長時間，唐女士點了頭：“好。”
宇文覃生轉身出去。
“覃生，”
她喊住了他，他背對着，沒轉過身去。
“我不是故意的。”唐女士突然說。
“你說什麼？”宇文覃生擡了眼，順着光看過去。
她臉『色』很白，披散着頭發，不知是不是光照的原因，兩鬓竟有些發白。
她年輕時，生得很美，驕傲又張揚，與現在躺在這裡的模樣完全不一樣，像一朵明豔的花，開敗了，了無生氣。
她很久沒有回答，宇文覃生又問了一遍：“你說什麼？什麼不是故意的？”
她眼睛空空的，泛着淚，看着他，說：“我不是故意推蕭茹下樓的，我拉了。”眼角有微微的細紋，眼淚滾了下來，哽咽，“沒拉住她……”
“為什麼當時不說？”
唐女士擡手，把眼角擦幹淨：“我說了你還會娶我嗎？”
不會。
他娶她，隻是想要報複她而已。
她撐着身子，吃力地坐起來，笑了笑：“不過我也是真的壞，不是因為我，她也不會摔下去，我害怕她死，也慶幸她死了，隻有她死了，你才會娶我，才會回頭看我一眼。”
可是，二十八年了，他從來沒有正眼看過她一眼。他報複她，她也報複他，好像隻有這樣，才能讓他知道，她唐虹玥是他宇文覃生的妻子。
“覃生，”
她掩面，低低地抽泣：“覃生，我恨你，好恨你啊。”
他沉默了很久。
“那就恨着吧。”
轉身，離開，他走到門口，頓住，回頭看了一眼，突然想起，那年槐樹下，明媚的女孩子拿着相機朝他走來，喊他覃生哥哥。
他們是青梅竹馬，認識了一輩子了。