傍晚，沈君桦剛回屋，就注意到家裡變了樣。
“牆上的結婚照呢？”
宋知慧埋頭清理着書本，語氣平淡：“相框壞了，我取了下來。”
沈君桦沒再多問，而是敷衍地應了聲：“改天我修一修。”
說完，他去了隔壁房間，陪沈母唠嗑。
看着他離開的背影，宋知慧在心底無聲地開了口。
“沈君桦，有些東西，永遠都修不好了。”
他們的婚姻，他們的感情，已經有了永遠都無法修複的裂痕。
晚上，宋知慧剛躺到床上，沈君桦洗漱完也進了屋。
隻一眼，他就發現卧室裡變得空蕩蕩，好像少了很多東西。
“怎麼空了這麼多？房間裡的東西呢？”
宋知慧平靜的說出早已想好的說辭：“清理掉一些舊物，等過了年換點新東西。”
沈君桦點點頭，覺得她說的有道理。
“等過了年，帶你去縣城逛逛添置些新的。”
宋知慧沒有将沈君桦的話放在心上。
過了除夕，她便會離開這裡。
家裡添置新物的事，還是留給新的女主人來張羅吧。
一陣夜風吹來，屋内冷飕飕。
沈君桦關了窗戶，再解下外衣躺到了床的外側。
他替宋知慧掖好被子，便沒了多餘動作。
不久，綿長的呼吸淺淺傳來。
宋知慧下意識扭頭看向他，熟睡的男人緊擰着眉，好像在夢裡有什麼煩心事。