瞿燕庭拿上雨傘，要下車去拍攝區域轉一圈。
車門打開，一股濕冷的寒風灌入車廂。陸文縮縮脖子，抽緊衛衣帽子的繩，把繩尾的小金屬帽叼嘴裡。
窗外，瞿燕庭撐傘走過，傘沿兒被雨水打得發顫，時不時掀起一角。
孫小劍關上門：“我的媽，凍死我了！”
陸文咬着金屬帽，屁股在座位上蹭了蹭。莫名的，他想下車去看看。可他既不是導演，又不是攝影，現在有什麼理由下去？
雨幕傾落，他瞧不見瞿燕庭的影子了。
玻璃窗蒙上一層霧，陸文抽張紙巾擦掉，很快又漫上一層，漸漸的，潮濕的紙團丢滿了半張桌子。
最後一次，他用手掌擦去霧氣，清晰片刻的視野中，瞿燕庭從不遠處回來了。
陸文喊：“鵬哥，再來杯咖啡！”
李大鵬應聲：“馬上給你泡！”
陸文伏在桌上，假裝一直讀劇本。
瞿燕庭上來，返回小卡座。外套微微潮濕，穿着更冷，他先解開脫下。剩一半的咖啡已經涼了，他沒碰，手臂交疊抱在前胸。
李大鵬端來新泡好的，熱乎乎的一杯，放在陸文的手邊。
陸文說：“鵬哥，我背台詞嗓子疼，想喝胖大海。”
“……”李大鵬也快喊他祖宗了。
等屏扇又拉起來，陸文将杯子往前推：“瞿老師，不嫌棄的話，你喝了吧。”
瞿燕庭伸手去端。陸文的手還未收回，指肚貼在杯身，覺得燙，指尖不小心觸到瞿燕庭的手指，冰一樣的冷。
他看瞿燕庭隻穿着單薄的襯衫，問：“借你件衣服穿？”
來重慶沒帶多少厚衣服，但瞿燕庭想說“沒關系”，這種天氣很糟蹋衣服，他不想欠人情。
可陸文已經去床邊拿了，拿來了那件白皮顯白、麥皮顯黑、黑皮變烏雞的煙紫色毛衣。他猜到瞿燕庭介意什麼，所以故意拿這件。
然後他故意道：“借衣服是其次，我主要想看看白的人穿什麼效果。”
瞿燕庭穿上，套在襯衫外。大了些，肩線落在手臂種疫苗的位置，袖管蔓延到虎口，隻露出十根修長的手指。
衣色和膚色相稱，顯得格外溫柔。
人家穿了，陸文卻收回視線，低頭埋進劇本。
瞿燕庭也拿出紙筆，在拍攝區域踩了盤，他要重新設計分鏡。導演系畢業近十年，這是十年間他第一次名正言順地畫分鏡。
下筆之際，瞿燕庭對着空白的紙張凝神。陸文悄悄擡眸，盯着對面的筆尖，擔心瞿燕庭轉行已久，生疏了。
陡地，瞿燕庭落筆打格，标鏡号、景别、攝法、主要内容，安排每個鏡頭的秒數。他颔首伏案，一筆不停地填滿整張白紙。
偶爾抽出半秒，他問：“劇本讀完了？”
陸文一激靈，心虛地連翻幾頁，目光卻不肯收。見瞿燕庭一口氣設計完分鏡劇本，換一張紙，像打牌赢錢似的，曲起兩指在桌面上敲了敲。
“要多少？”陸文條件反射。
瞿燕庭說：“有尺子麼？”