瞿燕庭記憶裡的碎片從灰白變成彩色，像陽台一室的花朵，他張開左手舉在上方，無名指的銀戒閃閃發亮。
“瞿老師。”陸文叫他一聲，握住他的手，手指嵌入指縫扣牢。
黃司令在客廳裡聽着風聲，弓起後背，溜達兩圈才逐漸放松下來，它慵懶地“喵”了一聲，把爪子舔幹淨，然後跳進小窩裡趴下。
陸文溫柔地貼近，親吻在瞿燕庭的額頭上，嘴角漾開說：“瞿老師，晚安。”
瞿燕庭低聲回道：“晚安。”
屋外的活獸已經老實安睡，整個家靜下來，瞿燕庭被陸文擁在懷裡。
他想起一首法語小詩——
Une
orange
sur
la
table
Ta
robe
sur
le
tapis
Et
toi
dans
mon
lit
Doux
présent
du
présent
Fra?cheur
de
la
nuit
Chaleur