我的聲音顫抖，有滾燙的東西從眼睛裡掉下來。
「……徐鶴知，你還在嗎？」
徐鶴知又一次離開了我。
沒有人會再開口回應，也沒有人會在深夜為我留下一盞燈。
高中整整三年的補習，說話時不經意的驕矜，還有他的刀子嘴豆腐心。
我向他許了整整三年的願望，每一次，徐鶴知都會笑着回應我：
「放心吧，學神保佑你。」
「陳嘉言，這次考試，你一定會順順利利。」
所以，我怎麼可能認不出他？
我以為自欺欺人就可以藏起一切，我以為
我們還會有很長很長的時間。
有人奮不顧身地來救我，一遍又一遍。
我捂着眼睛，眼淚卻怎麼也忍不住，從指縫裡掉出來。
在這樣一個普通的雪夜，有人新生，有人暮去。
但我唯一知道的是——
徐鶴知，他再一次，從我的生命中徹底消失。
22
我走到陽台的時候，有人在我身後拽住我。
是周姐。
她神色擔憂，松了一口氣：
「你發消息說不想一個人，幸好我來了。」
「怎麼哭成這樣？可以和我說說嗎？」
我僵住了。
我從沒有給她發過這樣的消息，但我知道那會是誰發的。
徐鶴知。