别說食材，連一瓶水都沒有。
顯然，這廚房裡應該很久沒生過火了。
燃氣竈上，連鍋都沒有。
隻有一隻陶罐，像是用來熬藥之類的。
隔了良久，他才終于回過神來。
視線從冰箱上移開，再看向我。
男人語氣有些内疚：「抱歉，忘記買菜了，我出去一趟。」
這些年裡，我常看着鏡子裡的自己。
覺得自己明明還活着，卻又像是一個，沒了氣息漂浮到了半空的靈魂。
而現在，我突然發現。
這世上竟還有一個人，比我更像一個死人。
他從我身邊走過去，再走向外面。
我甚至聽不到他的腳步聲，感受不到他的半點呼吸。
我突然想，或許這個與我素昧平生的陌生人，他不會再回來了。
就像是那晚，我與顧南钊吵架，再墜了江。
顧南钊跟醫生都覺得，是那晚雨太大，橋上太滑。
我不慎掉下去的。
可我自己清楚，不是。
男人走到了玄關邊，眼看就要出門。
我看向他的背影，突然開口道：「我喜歡吃魚。」
4
玄關處的背影倏然一僵。
他頓住了步子，回身。
仍是平靜而死寂地看着我：「什麼？」
我對上他的目光，重複了一遍：
「我說，我想吃魚。