從睡夢中驚醒，斑駁的鏡子裡，是一位杏眼桃腮滿頭青絲的熟悉女人。
狠狠掐了一把，清晰刻骨的疼痛傳至大腦，才明白那鏡中人竟是我自己。
老了太多年，我已記不清自己年輕時的容顔。
泥牆門外傳來聲響，我腳步匆匆繞到房後，隻看見一閃而逝的黑色呢子衣角。
顧父面上的驚慌還未褪去，瞬間化為惱怒。
「走路怎麼不出聲，鬼一樣，人吓人吓死人你曉不曉得？」
我并未理會他的态度。
而是問他：「爸，你在跟誰說話？」
顧父眼神躲閃。
「一個問路的。」
他又解釋：「外村的知青返城回來，找不到回村的路了。」
和他們生活了這麼多年，我很清楚顧父撒謊的樣子。
眼睑下垂，眼神飄忽不敢看人。
況且路在房前，并不在屋後。
不遠處的小竹林沙沙作響，顧廷宗現在應該就躲在裡面吧。
這應該是顧廷宗第二次回家。
他和溫靜的第一個孩子出生了，他興沖沖趕回來給父母報喜。
第一次歸家，是他剛在帝京穩定下來，溫靜向他求婚時。
于我和溫靜之間搖擺不定的他，在看到我滿身糞臭味從豬圈出來後，沒有絲毫猶豫轉身就回了帝京，跟溫靜訂下婚約。
在他熱情美麗的妻子吃醋時，他會打趣哄她。
「書香味和糞臭味我分得清，為個不相幹的人怄氣，也不怕氣壞身體。」
2
顧父說：「既然起來了就去做飯，早點去上工。」
我直愣愣望向小竹林。
「爸，林子裡可能有兔子，我去打兩隻給你和媽養養胃。」