客廳内。
吳奈不敢吭聲，看完其中一封信，眼眶已濕。
胸悶異常，一顆心沉沉的往下落。
瘋了？那個平時寡言聰明，笑容淺淡的阿笙，竟然瘋了！
“子初，你跟我說說話。”吳奈忽然很擔心陸子初。
難怪吳奈會擔心了，陸子初全身都在發抖，緊緊攥着信紙，喉結顫動，好像随時都能哭出來一般。
他的臉上呈現出一種近乎死絕般的崩潰。
那個冷靜如斯，善于隐忍克制的男人，再也承受不了内心湧起的痛，把那些信紙貼在他的臉上，失聲痛哭起來……
美國，西雅圖。
春末氣候情緒多變，乍寒乍暖。昨夜大雨侵襲，今日竟是豔陽高照。
3月8日那天，阿笙走出閣樓，扶着樓梯一步步往下走，她腳步虛浮無力，一度以為自己會踩空失重滾下去。
阿笙站在院子裡，陽光照在她的臉上，片刻眩暈。
她今天穿着一條白色棉布長裙，外罩一件黑色針織衫，一雙深藍色運動鞋，院子裡泥土濕潤，鞋底沾了濕泥。
顧城跟在阿笙身後，面對他的妹妹，很多時候他是無力的，因為他治不好她的病。
多年前，他知道了陸子初的存在。一眼相見，他就深深的意識到，陸子初對女人來說是罂粟，美好驚豔，才情雅緻，遠觀賞心悅目，一旦靠近，無疑将悲喜全都交諸給了對方。一如阿笙，縱使寡言寡語，遇到陸子初，終究一醉沉淪。
現如今，阿笙逆着光，麻木的站在院子裡，顧城不其然想起那日：閣樓上，阿笙趴在桌上睡着了。
日記本上，字迹被眼淚暈染，模糊不清：“時光偷窺我的不堪，觸目所望，竟是滿目瘡痍。”
文字刺眼，顧城難以呼吸。如同現在，她轉身看他，眸色淺淡，似乎想面對面跟他說些什麼，但因為太久沒有在陽光下說話，張嘴竟是無聲。
顧城期待而又難過，心内隻剩怅然。
可阿笙畢竟還是開了口：“媽媽不在家嗎？”
“阿秋陪她外出旅行，不在家。”
母親沈雅腦梗塞住院，阿笙不宜知曉。
“今天是她生日。”說這話的時候，阿笙表情沉靜，期待化成了泡沫。
3月8日，屬于中國女人的節日，同時也是母親沈雅的生日。
陽光下，熱氣蒸騰，阿笙溫和的語氣中夾雜着太多的千帆過盡，隐隐落寞。
顧城看着她，眸子莫名的疼。
“要不要出去走走？”他對阿笙說話，卻不看她。
阿笙低下頭，像個做錯事的孩子，盯着沾染泥土的運動鞋，情緒淡淡的：“不了，如果我犯病頭腦不清楚，别人會笑話你。”
一句話，撞疼了顧城的心。
前年開春，院子裡種了兩棵梨樹。昨夜雨大，枝葉上還頂着未幹的水珠。
顧城從身後抱住阿笙，緊緊的，眼眶微微泛紅，“阿笙，國内氣候溫潤，想必梨花早已綻放枝頭了。”