她笑了笑，轉身往外走去。
米叔站在原地，看着她的身影，許久，他低下頭，目光落在她沒吃完的半塊栗子糕上。
他草草吃了一頓午餐，等把碗筷收拾好出門，放眼四周，已經沒有鹿之绫的身影。
他的步子一頓，快步往前走去，四下張望，到處尋找。
駝着背的身影穿過九曲十八彎的長廊，空空蕩蕩的水榭，經過院子裡還沒長成的羅漢松，陽光落在他肥大的衛衣上，衣擺随風而動，似一頁熬得泛黃的信紙……
竹葉從矮欄前探出頭來，壓在他的上方。
米叔獨自穿梭在偌大的鹿家，從前到後，鹿家死寂，毫無人氣，空空蕩蕩的如同一座墓，一座大得能吞人的墓。
他莫名地慌起來，不住地往前奔跑，腳下踉跄好幾步。
太陽的熱度猙獰，光線晃過他的眼底。
他左右環顧，差點撞得從石欄杆上掉下去，下一刻，他停住了，目光落在水面那隻停擺的烏篷船上。
濃綠的荷葉連着片地生長在水面，穿過一棟棟房子延伸過來，荷花開了十來朵。
碧綠的水面，一隻小小的烏篷船靜靜地停在上面。
鹿之绫就躺在上方，身體微微蜷縮，黑色的裙擺乘風輕動，明媚的陽光落在她身上照不出一點生氣。
她一隻手搭在船的邊緣，指白如玉，蜻蜓點水而過，漣漪在她指下蕩漾開來。
米叔沿着護欄往前走，隔着水面離她越來越近。
她側躺在船上已經睡着了，阖着雙眼，一片荷葉被她枕在臉下，映得她的面容格外白皙柔軟……
米叔站在岸邊，目光深沉地看着她，呼吸收緊。
守墓人。
她不像個朝氣的年輕女孩，她更像鹿家的守墓人。
守着數不清的亡魂，過死氣沉沉的日子，生與死的邊限在她身上淡到極點。
鹿之绫在堅硬不适的船上睡了一天，米叔在岸邊站了一天。
……
鹿之绫在家裡的生活簡單得離譜，有時候坐在涼亭裡、門口就能坐一天，有時候練練字、彈彈古筝又是一天。
她好像總有事情做，其實又沒做什麼；
她總是在走神，但又很快回過神；
她總是在笑，從來沒有眼淚。
米叔遠遠看着，猜不透她在想什麼。
她在平靜地過她想要的時光，而他在角落裡靜默注視。
米叔是個很有分寸的人，輕易不會來打擾她，隻有到飯點，他會走過來，要麼做飯，要麼寫一份菜單，讓她出去買菜……
五天後，李明淮提前過來。
鹿之绫和米叔正在吃飯，米叔堅持要把碗洗了再走，她沒有拒絕。