水溫剛好，不燙不涼，卻讓她喉頭一澀，像是某個被安慰了太久的角落，終于開始疼了。
“她真的走了？”
她沒擡頭，隻是看着水面低聲問。
陸明修沒有立刻回答。
他将杯子放下，靠在廚房門邊，靜靜看着她的背影。
她穿着那件白色的家居毛衣，頭發松松地束起，幾縷碎發從耳後垂下來，顯得整個人溫柔得不可思議。
可他知道，那不過是一種堅韌的隐喻。
她不是柔軟，她是安靜。
那種默不作聲地陪着你走過沼澤的安靜。
“走了！”
他終于開口。
“徹底走了！”
沈竹點點頭，将杯子放下，走到窗邊，拉開了半邊簾子。
外頭的雨又下了，細細密密地打在玻璃上，像是輕柔卻不肯停歇的低語。
她靠在窗邊，看着那無邊的黑，忽然有些失神。
“你有沒有覺得！”
她輕聲說。
“其實她也很可憐！”
陸明修沒有回應。
“不是說她無辜！”
沈竹垂下眼睫。
“隻是她把自己困在了一個太狹小的世界裡。
她以為掌控就是愛，以為強勢就能換來不離不棄！”
“她太孤單了！”
“所以才不願意讓别人離開！”
她頓了頓，像是在咀嚼心口那句還沒說出口的話，良久，才輕輕補了一句。
“你以前，不也是這樣嗎？”
陸明修閉了閉眼，指尖用力掐着自己掌心。
“我以為，隻要我夠忍，就不會被抛下！”
他啞着嗓子。