他啞着嗓子。
“我那時候太怕失去，怕到連自己都忘了！”
“可是你失去了！”
“是！”
“那你還怕嗎？”
他轉頭看向沈竹，眼底沒有波瀾，隻剩下了一層透明的、難以言喻的疲憊。
“我不怕了！”
他低聲說。
“但我也不再信了！”
“我不再信，有些人會真的在原地等你！”
沈竹輕輕一笑，眼神卻染上了一點濕意。
“我等你了這麼久，你現在告訴我—你不信了？”
他怔住，喉嚨輕輕一動，像是想解釋什麼，卻一個字都說不出口。
沈竹沒有逼問。
她隻是走過去，将額頭貼在他胸口，聲音幾不可聞。
“沒關系，我不需要你立刻回信！”
“隻要你聽見了就好！”
他伸手将她攬進懷裡，抱得很緊，像是用盡了全身的力氣在說服自己—這一刻是真的，不是夢。
他們就那樣站在廚房門口，靜靜地抱着彼此，窗外的雨一聲聲落下，像是舊記憶的節奏，一點點沖刷着時間的輪廓。
接下來的日子，雨停了。
陸明修回到研究所，恢複了正常節奏的工作，新聞風波在律師團隊的應對下漸漸平息，那個匿名舉報人始終沒有出現，而公衆輿論也開始慢慢轉向理性。
一切像是終于走到了尾聲。
隻是每次從研究所回家的夜晚，他總是會在樓下停頓幾秒，再擡腳上樓。
沈竹知道他在想什麼，卻從不問。
有一天，她買了兩張機票，放在桌上。
他回來時，她正在削蘋果，動作娴熟，連刀尖都不發出一點聲音。
“這是？”
“我們不是說好了，要搬家嗎？”她笑着說。
“先去看看，喜歡的話，就定下來！”