他低頭看着那兩張飛往西南小鎮的票，安靜地坐下來，接過蘋果，沒有說話。
她以為他會推辭，會說現在還不是時候。
可他隻是低聲問了一句。
“那裡安靜嗎？”
“很安靜！”
她說。
“沒有人會在背後叫你‘陸教授’，也不會有人提起劉氏，或者劉雪薇！”
“那挺好！”
他說。
“那我們，就走吧！”
她說。
他們抵達那座小鎮是在一個午後。
陽光透過梧桐樹葉灑在地上，街邊是青磚小道和不緊不慢的腳步聲。
房子早就看好了，一棟臨水的小屋，屋後是連着山的後林，風一吹，整片樹影就落在窗台上，像是在替這個屋子遮風擋雨。
沈竹打開窗的時候，陽光一下子湧進來，把整間屋子都照亮了。
她轉過頭，看着站在門口的陸明修，笑着說。
“以後，我們就住這兒了，好不好？”
他沒說話，隻是走進去，把行李放下，脫了外套，将窗子一扇扇打開。
風吹過他耳邊，帶着林子深處的青草香。
他忽然有點恍惚。
他好像真的走出來了。
那一晚，他失眠。
沈竹沒有陪他，她知道他需要一點時間和自己待着。
他坐在後院的石階上，擡頭看着天空。
那天的星星很多，像是他從未見過的密度。
他低聲念了一句：
“劉雪薇”
風吹過來，把他後半句話帶走了。
他沒有再說下去。
他隻是看着那片星海，忽然覺得有點冷。
可他不想進屋。