可他不想進屋。
他想，再多坐一會兒。
不是為了誰。
隻是—
他終于，可以不再為任何人低頭了。
天越來越黑，星星越來越亮，他眼底的那一點光，才終于慢慢穩定了下來。
這一次，不再破碎。
風吹了一整夜。
山林間的草木被攪動出層層輕響，如同一曲不知名的老歌，在小鎮的夜裡悄無聲息地鋪展開來。
天還未亮，院子外的鳥已經開始低低鳴叫，霧氣從湖面升起，像一縷縷絲線，把整個院子纏繞在溫柔而冷寂的清晨裡。
沈竹醒得早。
她裹着一件淺灰色的薄毯走到院子，遠遠地看見陸明修還坐在昨夜的位置上，背脊靠着石階，頭發被風吹得有些亂，眼底泛着一層沒散盡的倦意。
他手裡拿着一杯水，杯口的水已經涼透，葉尖上的露珠順着風滴落，落在他肩膀上，他卻一動不動。
她沒有喊他，隻是蹲下身，在他身側坐下，披着毯子的手臂繞過他背後，将他緩緩攬進懷裡。
“涼了！”
她輕聲說。
陸明修眨了眨眼，喉嚨裡像是卡了什麼，半天才發出一個字。
“嗯！”
他沒有轉頭，也沒有動，隻是慢慢側過臉，把頭靠在她肩上。
“昨晚做夢了！”
他說。
“夢見她？”
“夢見我們！”
沈竹微微一頓，垂下眼，靜靜問。
“什麼樣的夢？”
“夢見我們又回去了，回到那間舊公寓！”
他語氣很輕，像是在講别人的故事。
“你還坐在舊沙發上看書，窗外下着雨，我站在廚房給你煮粥，水燒得太滿，溢出來了。
你走過來幫我關火，笑着說，‘你連煮粥都不會。’”