阮清荷——這是老人告訴我的全名，特别詩意的名字。
「哼，死不了。」她頭也不擡，但嘴角微微上揚，「這小東西是？」
軒軒看見阮奶奶，立刻興奮地揮舞着小手，嘴裡發出「啊啊」的聲音，餅幹渣掉了一身。
「我兒子。」我笑着用紙巾擦掉軒軒嘴角的餅幹屑，「來，叫奶奶。」
「奶奶」軒軒含糊不清地模仿着，大眼睛眨巴眨巴。
阮奶奶手裡的書「啪」地掉在床上。
「他會說話了？」
「隻會幾個簡單的詞。」我有些驕傲地摸摸軒軒的頭，「這孩子學東西快。」
阮奶奶沉默片刻，突然從枕頭下摸出一個鼓鼓的紅包，硬塞進軒軒的小口袋裡。
「這可使不得！」我連忙阻攔，「阮奶奶，您别這樣」
「給孩子的，又不是給你的。」她瞪我一眼，随即又緩和了語氣，「這幾天辛苦你了。」
我這才注意到，阮奶奶病号服内側的袖口繡着精緻的暗紋，一看就價格不菲。
「阮奶奶，您家裡人呢？怎麼不見來看您？」我一邊給軒軒換尿布，一邊随口問道。
病房裡的空氣突然凝固。
阮奶奶的表情冷了下來。
「死了。」她硬邦邦地吐出兩個字。
我手上一頓，意識到自己問了不該問的問題。
「對不起，我」
「沒什麼。」阮奶奶擺擺手，目光落在軒軒衣服上那朵精緻的刺繡小花上，「這是你繡的？」
「嗯，閑着沒事繡着玩。」我輕描淡寫地回答。
阮奶奶突然伸手摸了摸那朵花，眼中閃過一絲驚豔：「針腳細密均勻，配色大膽又不失雅緻這可不是&39;繡着玩&39;的水平。」
我有些驚訝于她的眼力：「您懂刺繡？」
「略懂一二。」她收回手，話鋒一轉，「這孩子父親呢？」
我低頭整理軒軒的衣角，聲音平靜：「沒有父親。我是未婚生子。」
本以為會看到鄙夷或憐憫的目光，但阮奶奶隻是微微颔首：「一個人帶孩子，不容易。」