她回頭望着霧氣朦胧的大棚，十幾個彎腰勞作的身影，在薄膜上投下深淺不一的剪影
徐寡婦正教新過門的小媳婦辨認忍冬藤，粗糙的手掌包住對方細嫩的手指，帶着她在泥土裡畫出播種的間距。
“放心吧。”
“這棚裡的溫度足夠用了，村裡人也都是常年勞作的，心裡有數，比你會伺候幼苗。”
像是要印證他的話，棚頂突然傳來“咯吱“輕響。
兩人同時擡頭，看見塑料布凹陷處積着的薄雪，正在慢慢融化。
“年哥，嫂子，你們在這呢！”
陳二娃的大嗓門傳來，眨眼便出現在兩人面前。
膠鞋在門口蹭出兩道泥印，“孫老頭帶着他兒子往這邊來了，扛着兩麻袋東西！”
話音未落，老孫頭已經掀簾進來，身後跟着有些不情願的壯漢。
老人溝壑縱橫的臉，被寒氣凍得發紫，卻把懷裡的麻袋護得嚴實。
“孫大爺，你這是”
“陳村長，這是俺家窖藏的蘿蔔幹，給大棚添個彩頭。”
他抖開麻袋，混着花椒香氣的鹹鮮味頓時彌漫開來。
“按老輩人的說法，新墾的地，要埋點腌菜鎮着，來年才不招蟲害。”
李書瑤剛要開口，老孫頭已經蹲在田壟邊扒開土層。
他長滿老繭的手指異常靈巧，很快便刨出個小坑，埋進蘿蔔幹的動作，虔誠得像在供奉神明。
跟來的壯漢撇撇嘴，把肩上鼓鼓囊囊的麻袋往地上一墩。
“爹非要把過冬的棉被拆了，說是要捐給大棚當保溫簾”
“就你話多！”
老孫頭揚起沾着泥的煙杆作勢要打，“當年鬧饑荒，要是有這塑料布，就不會有那麼多人挨不過冬天！”
老人的聲音有些發顫，别過臉，狠狠吸了口旱煙。