出老洋房後這天還剩一個尾巴，暮色像浸透茶汁的宣紙，沿着衡山路的梧桐葉脈暈染開來。
陸硯站在靜安别墅區的鐵藝拱門下，指尖撫過新修的雕花木窗。
兩年前那個梅雨季，他帶團隊在這裡打攻堅戰——七十二扇民國木窗被白蟻蛀得隻剩骨架，業主堅持要換斷橋鋁。
最後他雕了扇牡丹紋樣窗，趁着晨霧最濃時架在弄堂口，露水凝在花瓣上折出的倔強身影，硬是讓老古董們改了主意。
好吧，也許還有低于市場的報價幫忙打輔助。
對當時的團隊來說，口碑、履曆比短期利益值錢。
如今那扇窗前卻擠滿打卡的網紅，窗台上擱着杯喝剩的星冰樂，雙孔吸管立在那裡像根諷刺的銀針。
也許楊靈是對的，修得再好也架不住金錢的腐蝕，傳統那套有點跟不上時代了。
無不沮喪的想着，心裡生起一點歉意，剛才不該沖動。
可是轉念一想，若真跟不上時代了，又怎會成網紅景點呢？
遊客們在裂痕前合影，驚歎科技複刻的完美成像，而真正的永恒，正在被時光的篩子搖晃。
有價值的是照片還是‘裂痕’？照片又能否取代達芬奇？
所謂‘過時’不過是新潮對永恒的拙劣模仿，唯有匠人手掌的餘溫，永不過時！
他踢着愚園路的石子往前走，陳禹發來微信，定位圖配文‘硯哥，菊正宗溫好了’。
石子驚飛路邊的玳瑁貓，那貓竄上青磚牆的姿勢讓他想起青浦宗祠——為保住牆面的天然苔痕，他帶着工人給每塊磚敷保濕面膜。
那時老周還抱着面膜碗笑罵道，咱們改行開美容院算了！
此刻澎湃的心裡全是他奮鬥的縮影。
如今那些苔痕被遊客摸得油亮，倒成了點評網站推薦的‘歲月濾鏡’。
呵。
“喂？”
“哎呀您是陸先生吧！都跟你說了好幾次了，您的醫保再不用就過期了！現在我再發一條短信鍊接給您”
不是伏筆，是純詐騙。
就連他們的話術都在與時俱進，好幾次看着短信鍊接信以為真。
轉角來到武康大樓前，穿旗袍的老太太在擦拭石庫門銅環，她的絨布拂過門釘的節奏，恰好撞上印象中師父熬骨膠時攪動陶罐的韻律。
想必這就是老人味？
‘回到過去’的鑰匙就藏在日複一日的瑣碎中。
原來時間才是最頂尖的匠人！
把執念磨成包漿，把抗争熬成妥協！
無邊的壓抑化為沉郁的孤獨在洶湧人群裡精準命中他，他有好多話想說，卻不知從何談起。
“帥哥，拼個桌伐？”