那時她嫌苦不肯喝，他便含一口藥渡到她唇間：“這樣……還苦嗎？”
曾經那些美好的記憶此刻變成了鋒利的匕首，狠狠紮進了她的心裡，翻攪着血肉。
傅明薇接過藥碗，一飲而盡。
藥汁順着喉嚨滑下，苦得她眼眶發澀。
“他的院子……”她啞聲問，“你們誰都不要随便亂動。”
下人們面面相觑，搖了搖頭。
傅明薇強撐着站起身，不顧衆人阻攔，踉跄着朝偏院走去。
每走一步，身上的傷口都撕扯着疼，可比起心裡的痛，這根本不算什麼。
推開院門的那一刻，她的呼吸凝滞了。
小院空蕩蕩的，安靜得可怕。
曾經種滿藥草的角落因為太久沒有人打理，長滿了枯草。
石桌上積了一層薄灰，窗戶上的紅紙褪了色，在風中輕輕顫動着。
一切都還在，唯獨少了那個人。
傅明薇一步步走進屋内，指尖撫過桌案、床榻……
這裡處處殘留着他的氣息，卻再也尋不到他的身影。
忽然，她的目光落在床榻下的一個小木箱上。
箱子上落了一層灰，看起來已經很久沒有人動過了。
她彎腰取出，輕輕打開——
裡面整整齊齊地放着一本冊子，幾包藥材，還有……她曾經送給她的木簪。
傅明薇顫抖着手翻開冊子，心口像是突然空了一塊，正呼呼地冒着冷風。
那是一本醫案。
密密麻麻的字迹記錄着她頭部受傷後的每一次治療，每一次用藥，甚至她夜裡的每一次呓語。
“三月初七，明薇高熱不退，我打算去山裡采一點艾草做些安神貼，幫她緩解難受……”
“四月十二，明薇夜裡驚夢，緊抓我的手不放，哄了半個時辰才睡去……”
“五月初三，明薇
大雨傾盆而下，泥濘的山路被沖刷得幾乎無法行走。
謝臨舟渾身濕透，單薄的衣衫緊緊地貼在身上。
冰冷的雨水順着發絲滴落，混着已經有些腫脹發炎的傷口滲出的血水，在腳下彙成了淡紅色的水窪。
事先備好的馬車也被人做了手腳，行駛了一半，駿馬突然開始發瘋，徑直沖着亂葬崗而去。
謝臨舟被撞得遍體鱗傷，好不容易才在最後一刻跳下了車。