倒計時第四天，阮星眠一早睜開眼睛，“顧醒早上好”
這是她最清醒的一天，她問顧醒要大米小米粥喝，指名要顧醒熬的。
她目送顧醒離開病床。
拉着阮星月的手:“姐，幫我剖出阮寶寶，好不好？你會養她的，對不對”
她擡頭看天花闆，視線模糊，總覺得那裡有人，像九月一日那天，在笃行樓裡敲代碼的顧醒，“我要是沒去找他，就好了”
沒有擁有，就沒有失去的痛苦。
顧醒端着溫熱的粥站在門口，剛好聽見這句呢喃。
倒計時第三天，阮星眠隻醒來半個小時，露出一個短暫的微笑，她緊緊握住李雪和曲穎的手，嘴型喊着媽，卻吐不出一個字。
她昏睡過去的同時，曲穎大聲一哭，眼前一黑，當場暈厥。
李雪的淚水灑滿她的病床。
她無病無災，卻出現臨終反應，所有專家束手無策。
倒計時第二天，阮星眠睜不開沉重的眼皮。
哭泣聲，呼喚聲，窗外的風聲雨聲，她感覺整個人飄起來了，陷入一片黑暗中。
“眠眠。”是阮濤的聲音。
你舍得來了？
你要帶我走嗎？
“眠眠。”陌生的女聲，“我是媽媽。”
阮星眠看不清那張溫柔的臉。
“綿綿，不要睡。”顧醒的聲音喚醒了她。
倒計時——十二個小時。
雲層散去，灰白色的天空挂着暖洋洋的太陽。
灑下來的光卻軟得像棉花，落在手背上隻有點淡淡的癢。
阮星眠坐在輪椅上，摸着微弱的胎動。
她整個人都在太陽裡，卻感受不到一點暖意。
顧醒寸步不離守在她旁邊，沒有難過，眼神平靜得可怕。
“對不起”阮星眠氣若遊絲，說一個字要費一口氣，“你能不能早點忘記我忘記阮寶寶”
倒計時最後一天，她默認顧醒不要阮寶寶。
她費勁地摘戒指，沒摘下來。
大掌握住她的手指，顧醒低頭親吻她的手指，溫熱的液體打濕她的手心。