警察生涯的最後一年。
我答應好蔣書亦完成最後一個任務就辭職和他結婚，
可在隐退前夜，我卻突然人間蒸發。
蔣書亦給我打了九百九十九通電話。
打到最後都無人接聽，他氣急敗壞發來短信：
“說好做完任務就到小島去養胎，你什麼任務需要跟男人去酒店做？”
“還有，你托陸修女給我的那封分手信是什麼意思？你不要我和孩子了是嗎？”
他不知道，我在執行任務時被輻射感染，胎兒早已流産。
我看着自己一寸寸潰爛掉落的皮膚。
忍痛敲下最後一行字。
“是啊，你一身屍臭味，我早就忍不下去了。”
1
再見蔣書亦已是五年後。
過完清明，殡儀館每天要接待的客流明顯變少，我被調往火化爐鏟灰。
剛穿好防護服戴上口罩，就接到同事電話，說有位女士來領親人的遺體。
我來不及換衣服，匆忙到門口迎接。
女孩身材高挑，化着精緻的妝容卻難掩悲傷疲憊。
我一眼就認出了她依偎着的男人。
五年未見，歲月好似格外珍視蔣書亦，對比我滿臉塵霜，他看起來反倒更年輕了。
心口酸澀，我下意識攏緊了口罩。
“兩位這邊請。”
刻意壓低聲線，引着兩人前往冷庫辦手續，極力控制自己不去偷看蔣書亦。
多看一眼，眼底的汪洋便有磅礴之勢。
冰櫃拉開，女孩的哭聲響徹冷庫。
我背過身去，慌忙擦掉口罩下的淚痕。
透過玻璃倒映，能看見蔣書亦蜷曲長腿，把哭到崩潰的女孩擁進懷裡。
“楠楠，有我呢！”
“姜叔叔在天有靈，也不想看到你那麼傷心…聽我的擦幹眼淚，後面葬禮還有很多事呢！”
女孩抽泣着擡眼，眼神炙熱。
若沒有我這個電燈泡在場，她怕是要吻上那兩片曾專屬我的嘴唇。