他緩緩低頭，看着懷裡的空盒，忽然笑了。
笑得眼淚滾落，砸在盒底，濺起細小的水花。“好。”
他輕聲說，聲音溫柔得像哄一個鬧脾氣的孩子，“我一個人去。”
“兮兮，這一次，換我追你。”
副駕放着那隻空骨灰盒，盒内如今隻靜靜躺着一張單程機票。
目的地是a市。
“林簡兮，你欠我一個解釋，我欠你一個餘生。”
另一邊的林簡兮看着鏡子裡身穿婚紗的自己還是有點不真實。
時間回到一個星期前。
飛機穿越雲層時，林簡兮把遮光闆拉到底，像把自己徹底關進暗盒。
舷窗裡映出一張蒼白的臉，眼下是熬夜的青，唇上卻點了極豔的口紅。
林簡兮手裡攥着一張支票，是a市顧夫人給的見面禮，一百萬，随她花。
紙張薄得幾乎沒有重量，卻壓得她指骨發疼。
機場出口，三輛黑色邁巴赫排成一列，車牌号全是連号。
車門打開，顧夫人親自下來，一身墨綠旗袍，腕間一對冰種翡翠叮當脆響。
她什麼也沒問，隻輕輕擁抱林簡兮，像抱一隻剛離巢的雛鳥。
“簡兮，你來了就好。”聲音溫柔，卻帶着不容拒絕的笃定。
車駛進顧家私院，鐵門自動敞開。
顧西洲躺在主樓三層的玻璃病房裡，四面落地窗，陽光毫無遮攔地鋪在他臉上。
那是一張過分好看的臉，眉骨淩厲，鼻梁挺直，唇薄得近乎無情。
可睫毛長得過分，在蒼白皮膚上投下一小片陰影，像随時會振翅的蝶。
顧西洲安靜地躺在那裡，呼吸機起伏，像一座被時間遺忘的雕塑。
顧夫人牽着她走到床邊，聲音低而軟：“大師說，西洲八字極硬，隻有你合得住。”
林簡兮垂眼，看見顧西洲右手腕骨處有一條細長的疤。